La voix de la femme, éditoriaux 

***

Celle-ci est la première d’une série que nous avons l’intention de publier, concernant les figures du : Juge, Prêtre, Soldat, etc.

***

Il ne s’agit rien de moins que de mon union ! Voulez-vous savoir avec qui ? Écoutez alors.

***

Il est fier, sans pédanterie ridicule, affectueux et noble dans sa conduite, détaché et généreux, dans la mesure où ses moyens de subsistance le lui permettent, mais sans vanité ni hypocrisie ; franc, sans exagération, défenseur zélé de sa dignité, de son libre arbitre et de son individualité, ainsi que de ceux de ses camarades et compagnons qu’il aime sans intérêt ni égoïsme.

Simple dans ses manières, et dans sa manière de converser, qu’il rend toujours agréable et attrayante, c’est-à-dire sympathique, par ses idées de fraternité, de paix, d’amour et de progrès social, et par la noble et loyale franchise avec laquelle il vous les explique et vous les fait connaître ; compatissant, il ressent vos maux et vos douleurs presque autant que vous ; vous l’entendrez s’en prendre sans pitié et avec véhémence aux maux qui affligent l’humanité.

Son cœur brûlant et généreux bat à l’unisson avec tous ceux qui souffrent et se lamentent, mais vous le verrez rarement découragé ou plaignard, parce que son cœur serein et fort, bâti sur la douleur et les souffrances physiques et intellectuelles, est plus enclin à lutter qu’à se plaindre, lorsqu’il s’agit de ses propres luttes. C’est pourquoi vous aurez entendu dire à son sujet qu’il est sanguinaire, cruel, ce qui est un mensonge. Il est hautain et rebelle, oui, mais pas cruel ni impitoyable.

Il ne sait pas mendier ou implorer, alors quand il se sent blessé, il se rebelle et se révolte, repousse avec de violents éclats de colère l’agression dont il est devenu victime. Qu’y a-t-il de mal à cela ? Si on vous attaque, ne vous défendez-vous pas ?

Ressentant les maux des autres autant que les siens, il ne manquera jamais de soulager son prochain si la force le lui permet, sans prétendre qu’il détient le privilège de la gratitude ou qu’il est plus digne qu’un autre de votre amitié ou de votre appréciation ; il considère qu’aider les victimes est une nécessité de tous les cœurs non corrompus.

Qu’il soit clair que cette entraide n’est pas une charité sous forme de bienveillance. Car la charité est pratiquée par ceux qui ont beaucoup de moyens. Elle est humiliante pour celui qui la reçoit et elle constitue une calamité de la part de celui qui l’offre.

Tendre, son cœur n’a aucune rancune envers ceux qui, par ignorance, l’offensent ou le méprisent ; mais il est implacable envers ses ennemis éternels, qui sont ceux de la classe parasitaire et opprimante, envers qui il n’a ni pitié ni compassion, puisqu’il a compris que ce sont eux qui le plongent dans une vie de douleur et de misère, le forçant, pour cette raison, à mener une lutte et une déclaration perpétuelle de guerre ; lutte et guerre sans trêve, contre ceux qui emploient tous les moyens, des plus infâmes aux plus horribles, dont la prison, le mensonge, les canons et la potence, devant lesquels, loin de se sentir intimidé ou abattu, il continue déterminé et serein, donnant, lorsqu’il le peut, des coups redoutables à son adversaire.

Un jour, je lui ai demandé pourquoi, tout en étant si aimant, si compatissant et si tendre, il prônait la destruction et l’effondrement de certaines classes sociales.

Ne vois-tu pas, m’a-t-il dit, que ce sont eux qui me forcent à le faire ?

Mon cœur ne ressent rien d’autre que la haine. Partout où je vais, je constate les injustices, la douleur et la misère. Je ne perçois que des pleurs et des deuils, des infamies et des calomnies. Quoi faire alors ?

Oh ! – continua-t-il avec véhémence – Mon cœur brûlant ne peut pas en supporter autant, il faut que je me batte, que je me retourne avec force contre les responsables de tant d’iniquité. Rien faire reviendrait à être complice de ces infamies !

Il n’attaque ni ne critique jamais les conséquences, sans en avoir d’abord analysé les causes.

Modeste et simple, son corps ne connaît pas l’orgueil ou la vanité stupide. Vous le verrez monter sur une chaise ou sur un banc pour partager ses idées avec ses camarades, ou, avec des phrases lancinantes, anéantir et fouetter sans pitié les préjugés et les injustices sociales. Vous le verrez aussi descendre se fondre parmi ses compagnons, sans fausse modestie.

Les applaudissements de ceux qui l’entendent ne le séduisent ni ne le flattent, au contraire, il dit que ces applaudissements ne s’adressent pas à sa personne, mais plutôt à ses idées. Puisque ce sont ceux qui l’entendent, qui, en l’applaudissant, lui manifestent leur accord, et non de l’admiration. Et à juste titre, il n’y a pas de place, aussi supérieure et honorable soit-elle, qu’il ne puisse occuper, parce qu’il se croit aussi digne et méritant que les plus grands, sans croire pour autant que quelqu’un soit inférieur à lui. Il se considère parfaitement égal en droits et aux besoins que toute la race humaine.

Son allure est sobre et propre, autant que ses moyens et son métier le lui permettent. Son allure est extrêmement simple, et dévoile sa pauvreté, mais vous ne verrez jamais sur lui des signes de négligence ou de paresse. Il fait de véritables efforts pour  maintenir son hygiène corporelle et domestique impeccable, et toute entorse à celle-ci est l’une des raisons qu’il évoque, lorsqu’il propage ses idéaux, pour montrer qu’une société qui ne lui permet pas de satisfaire ses besoins essentiels, et bien d’autres (comme la lecture, par exemple, à laquelle il est extrêmement attaché), est une société mauvaise et cruelle, parce qu’elle tend à perpétuer l’ignorance et l’abrutissement des peuples.

Ne croyez pas, pour autant, qu’il méprise ou qu’il considère comme moindres les ignorants ou ceux qui ne sont pas propres de leur personne. Non, il sait parfaitement bien qu’en règle générale, est sale celui qui ne peut pas être propre ou qui ne connaît pas les avantages de l’hygiène, et que celui qui ne connaît pas ces avantages et ces besoins est ignorant.

Qui veut être ignorant ? Qui est à blâmer ? Qui est la cause de l’ignorance et de la misère des travailleurs ? La classe qui exploite ! Classe qu’il haït et qu’il déteste de tout son cœur !

Par ailleurs, vous ne le verrez jamais paré de vêtements ridicules ou encombrants ni portant sur ses doigts des bijoux. Au contraire, il est l’ennemi ultime de l’ostentation et du luxe qui sont criminels, selon lui, parce que c’est avoir un cœur méchant que jeter à la rue ce dont les autres ont besoin.

Extrêmement friand de lecture, il analyse tout ce qu’il lit, sans jamais se laisser surprendre par des promesses pompeuses ou des descriptions mensongères.

Dans une affection totale pour la discussion, il s’exprime avec une extrême simplicité non feinte, bien qu’avec enthousiasme et chaleur, mais surtout avec franchise.

Ses discussions dégénèrent rarement en disputes, bien qu’ayant la force et la raison de son côté, il dédaigne les insinuations stupides et inappropriées envers ses luttes, sauf lorsque celles-ci sont proférées par l’un de ses ennemis manifestes, car dans un tel cas, il n’hésitera pas à attaquer et même à riposter. Il sait que ses ennemis, au contraire des travailleurs, argumentent et insultent avec mauvaise foi, égoïsme et méchanceté.

« C’est son ennemi qui est le plus autoritaire. »

Combattant infatigable et déterminé, il diffuse activement ses théories, que cela soit par la parole ou par la plume, et il ne gaspille aucune occasion qui se présente à lui, que ce soit à l’usine ou à la maison.

Il explique ses idées aussi clairement que ses connaissances le lui permettent, de manière simple, mais approfondie, si l’on tient compte de la mauvaise et courte éducation qu’il a reçue.

Quand il propage ses idéaux, il le fait avec franchise et loyauté, mais sans insulter ni mépriser, car il respecte beaucoup l’environnement dans lequel il vit. Or, ne pensez pas que pour cette raison il cache ou transforme ses idées. Non, il les présente telles qu’elles sont, c’est-à-dire avec une volonté de progrès, de paix, d’amour et d’égalité. C’est ainsi qu’il justifie les causes qui provoquent des explosions violentes de colère dans sa lutte pour la justice.

Il ne se soucie pas de la perception de ses ennemis, parce qu’il n’obéit pas ou ne reconnaît pas d’autre juge que sa propre raison et son propre cœur : franc et loyal.

Voilà à quoi ressemble sa façade extérieure.

* **

À la maison, il est extrêmement tendre et affectueux envers ses enfants et sa femme, non pas parce qu’il croit devoir être leur protecteur, mais simplement par affection.

Il traite sa femme avec douceur, qu’il appelle « compagne », terme dont le sens dit déjà que dans sa maison règne un amour doux et serein, un sentiment pur et constant, que les codes, les lois, les us et coutumes ne peuvent pas offrir.

S’il trouve des défauts chez sa compagne, il les lui partage avec douceur, essayant de les contrebalancer par des exemples et des conseils constructifs, sans manifester d’autorité ou de supériorité. Et si, par des circonstances particulières, ou pour des questions de tempérament, les conflits s’avéraient insurmontables, il se séparerait d’elle, mais il ne la blesserait jamais, ni en paroles ni en actes.

Bien sûr, à ses côtés, sa partenaire jouit de toute la liberté qui peut être espérée dans notre société et il suffit qu’elle manifeste le moindre désir de rupture pour que, sans aucune réticence, ils se séparent, en restant ami·es comme avant de se rencontrer. Et il ne serait pas surprenant qu’après une séparation plus ou moins longue, ils se retrouvent.

Dans la société, dans la rue, il n’ennuie jamais ses compagnons avec des histoires ou des commérages ni avec une impolitesse stupide ou lourde; il est généralement sérieux et formel dans sa conversation.

Il n’importunera jamais ses collègues, ses camarades, ou ses filles, il ne tentera jamais des rapprochements ou des accolades, parce qu’il considère (et je le crois aussi) que les femmes n’ont pas besoin de galanterie sirupeuse et stupide. Parce nous pouvons bien faire ce que les hommes font. Ils n’attendent pas qu’on les courtise avant de ressentir de l’amour pour nous. Et quant à la différence des sexes, il la considère comme un simple détail, nécessaire à la perpétuation et à l’amélioration des races humaines.

Tel, mes chèr·es ami·es, est le compagnon que, sans l’intervention d’une tierse personne, j’ai choisi, sans aucune autre cérémonie que le consentement mutuel, scellé par un baiser affectueux et pur, qu’il a déposé avec une tendresse infinie sur mon front fané et pâle.

Vous le connaissez, savez-vous qui il est?

L’anarchiste !

Dites-le-moi maintenant, ouvrièr·es, pensez-vous que je suis une mauvaise femme en m’unissant comme ça, sans prêtre ni juge, à un homme comme celui que je viens de vous décrire ?

Pensez-vous que je mérite qu’on me jette la première pierre parce que je dépose toute ma confiance et mon amour en celui qui m’aime et que j’aime ?

Quelle est la meilleure chose à propos de l’existence ? L’amour, n’est-ce pas ?

Et qu’est-ce qui est mieux : aimer par devoir, par obligation ou par sympathie et par attirance ?

Pepita Gherra