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Sarah Hammoun

Le mal de mére et ses effets sur I’écriture dans Créve Maman! de Mo Singh

Mo Singh, autrice montréalaise, publie en 2006 Créve Maman!, une autofiction ou la narratrice
dévoile les souffrances que sa mere lui a infligées, comme la torture, les coups et le manque d’amour.
Au début du roman, elle apprend que sa mére a tenté pour la septieme fois de se suicider, mais cette
fois-ci, son état semble critique. Cette femme, entre la vie et la mort, n’a plus de contact avec ses sept
enfants, qu’elle eut avec sept hommes différents. La narratrice, qui dés les premiéres pages donne a
sa mére les noms de « putain' » (2006 : 13) et de « vache folle » (CM, 11), essaie de se convaincre
qu’elle reste au chevet de celle-ci seulement pour mieux féter sa mort et, enfin, se libérer de son
emprise mortifére. L’ambivalence sémantique du titre révéle d’emblée le caractére diffracté de
I’ceuvre portée par deux tonalités dissonantes : la violence et la sensibilité. Le verbe « crever »
conjugué a I’impératif rappelle le ton incisif d’une adulte en colére, alors que I’hypocoristique
« Maman » évoque plutot la douceur et la voix de 1’enfant. De plus, il semble que « Maman », en
raison de sa premiére lettre majuscule, ne vise pas seulement la mére du personnage, mais tout ce qui
gravite autour du maternel. Des phrases ponctuant le récit, telles que « [m]aman, je réve toujours que
j’avorte toutes les femmes enceintes » (CM, 48) et « [m]aman tu m’as donné le gotit de couper toutes
les queues pour qu’elles n’¢jaculent plus » (CM, 48), expriment le désir d’une abolition générale des
liens mére-enfant. Cette animosité hyperbolique que nourrit la narratrice et qui s’étend a I’encontre
du maternel témoigne du caractére aliénant de la mére qui hante son esprit tout au long de 1’ceuvre.
En effet, la narratrice souffre du « mal de mere» (CM, 115), un mal dont les symptomes se
manifestent dans une pluralit¢ de sentiments contradictoires comme la fureur, les pulsions
meurtrieres, I’incompréhension et la tristesse. Depuis trois générations, cet état incurable se transmet
fatalement de mére en fille, et détruit physiquement et psychologiquement les membres de cette
famille éclatée. Cependant, les marques maternelles dépassent les bornes corporelles de la
protagoniste pour s’infiltrer dans 1’écriture. Dés lors, il s’agira de voir en quoi le langage de la fille,
marquée par la folie et rejouant la violence qu’use la mére pour exprimer son amour, est altéré par le
souvenir maternel et la puissance du discours social : en quoi le langage, donc, porte les traces du
traumatisme en alternant entre le « trop peu » et « trop-plein » des mots, 1a ou ils s’épanchent vers le

cri.

! Mo Singh, Créve maman!, Montréal, XYZ, 2006, p. 13. Désormais, les références a cette ceuvre seront données dans le
corps du texte a ’aide du sigle CM suivi immédiatement du numéro de la page.
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Ecrire la mére : une écriture du chaos

La narratrice emporte, in medias res, le ou la lecteur-trice dans le flux tumultueux de ses pensées.
Ancienne étudiante en art dramatique a I’Université du Québec a Montréal, M6 Singh propose un
roman qui entretient de nombreuses connivences avec le genre théatral. La narration, comparée a un
«cri de haine » (quatriéme de couverture), est marquée par une trés grande oralité. La protagoniste
s’exprime souvent dans un registre violent ou les modalités interrogatives et exclamatives stimulent
la voix qui cherche a se faire entendre. Le discours est marqué par un emportement de la parole qui
se traduit notamment par les répétitions et les interruptions. Par exemple, lorsque la narratrice touche
le corps de la mére hospitalisée, elle déclare :

[d]u cul. Du cul. Toute sa vie, maman s’est pendue aux culs des hommes. Les voisins, quand ils parlaient d’elle, ne parlaient

que de ses histoires de cul. Quand elle avait trop bu, ¢’est du cul qu’elle parlait immanquablement. Et Dieu sait si elle buvait
souvent! Je suis une fille de pute. Un bel avenir en perspective! (CM, 10-11.)

Dans cet extrait, ’animosité qui habite la fille offre une image déformée de la mére absente qui, dans
sa quéte de I’autre masculin, tentait de réparer son estime d’elle-méme. Les répétitions excessives du
mot « cul » qui ouvre la premiére phrase et clot la seconde réduisent la figure maternelle a sa sexualité
jusqu’a la rendre prisonniére des perceptions extérieures, péjoratives et sexistes. La brutalité¢ de ce
passage qui s’acheve par « Je suis une fille de pute. Un bel avenir en perspective! » valide de maniére
ironique le discours social a I’encontre de la mére et stigmatise par la méme occasion la fille qui ne
peut jouir d’une identité propre. En effet, captive de sa mére, la fille n’est en mesure d’envisager un

futur qu’en regard de son présent déterminé par celle qui la précéde.

Pour la narratrice, écrire la mére ne peut se faire dans un discours prosaique : « le mal de mére » se
présente comme un état non naturel qui lui fait ressentir des émotions vives et exceéde les formes
langagiéres usuelles. La variation de la longueur des phrases et des registres entre en congruence avec
le trouble intérieur de la protagoniste qui balance entre un état paralytique et le réveil abrupt de sa
souffrance. En effet, la protagoniste passe souvent d’un sujet & un autre, mais également d’un
sentiment a 1’autre, de la tristesse a la vengeance, de la haine a ’amour, voire a 1’absence d’émotion.
« Je suis anesthésiée. Pas de douleur, pas de joie » (CM, 37), révele-t-elle. A travers le texte, elle
exprime ce qu’elle ressent de maniére poétique tout en déployant parfois un langage familier et
injurieux. D’ailleurs, le début de I’incipit — « [m]aman s’est jetée du cinquiéme étage. Elle a ouvert
grand ses ailes et s’est envolée. Elle a fait un plongeon parfait non pas vers le ciel mais vers le sol.
[...] Que son coma soit mortel! » (CM, 9) — illustre bien I’ambivalence de 1’écriture qui alterne entre
le lyrisme, I’indifférence et I’ironie. Alors que la premiére phrase annonce de manicre factuelle,

laconique et détachée le geste désespéré de la mére, la métaphore de I’envol a la deuxieme phrase
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concede a la tentative de suicide un aspect noble et euphémique. Néanmoins, la correction
sarcastique — « [e]lle a fait un plongeon parfait non pas vers le ciel mais vers le sol » — renverse cette

sublimation et crée un décalage grotesque qui ridiculise la détresse maternelle.

Le récit se déroule quelques jours avant la mort de la mére, dans un cadre spatial fermé qui oscille
entre la chambre d’hopital et son appartement. La fille revient ponctuellement sur son enfance
douloureuse qui se passait majoritairement dans la maison familiale ou elle se sentait persécutée par
une mere toute puissante. Ces cadres exigués miment 1’état intérieur de la narratrice qui se sent
étouffée par ces émotions négatives qui jaillissent de maniére disparate face au corps mourant de sa
mere. En affirmant « je suis hystérique et je n’arrive pas a me contréler. La porte de ma mémoire vive
s’est entrouverte. [...] Ou sont les pinces de désincarcération pour me sauver de cette impasse? »
(CM, 34) et « [j]e travaille a temps plein sur I’oubli. Dans 1’asile ou la vie m’enferme, je contemple
ma folie dans la glace » (CM, 57), la narratrice indique de maniére implicite un rapport de cause a
conséquence entre les souvenirs maternels et son état délirant. Au début du roman, elle évoque avoir
été confiée durant deux longues années dans une créche lorsqu’elle était encore un nourrisson. Elle
insiste sur le fait que la séparation maternelle a engendré chez elle et chez les autres enfants un
sentiment de terreur et d’insécurité se verbalisant par une cacophonie de bégaiements, de pleurs et de
cris incessants. Elle confie que, depuis ce moment, « [elle] pisse au lit. [Elle] ne [s]e contrdle plus.
[Elle] parle peu. [Elle] n’y arrive pas. [Elle] bégaie » (CM, 17). Cet extrait donne a voir comment le
traumatisme de la fille influe sur I’écriture. Le manque de liaison entre les phrases courtes attribue a
la voix qui s’arréte et qui reprend un aspect hésitant. Le choc de la séparation dépasse le langage de
I’enfant et cherchera alors a s’exprimer autrement, notamment par le corps et particuliérement par les
fuites d’urines. L’absence maternelle ébranle la narratrice-enfant a un point tel qu’elle est incapable
de saisir cette réalité par les mots et que le sens de la séparation s’inscrit 3 méme la chair. D’ailleurs,
son impuissance a verbaliser son désarroi se répéte lors de sa tentative de suicide a 1’age de dix ans.
Son frére, Jean, qui intervient pour I’empécher de boire « sa potion », un mélange de pilules colorées,
tente de la comprendre, mais seul un long silence s’installe entre eux : « Je ne réponds rien. Je n’ai

plus rien a dire, les mots qui sortent font trop mal et ne suivent plus » (CM, 29).

Frangoise Couchard, dans Emprise et violence maternelles (1991), prolonge les idées de Freud et
réitére les rapprochements possibles entre la structure psychique des personnages et la structure
narrative du roman. Elle ajoute que la littérature permet d’entendre « avec une particuliére violence
la sauvagerie maternelle et son travail d’oubli, de refoulement, d’élision et de reprise, sur une ou

plusieurs générations » (Couchard, 1991 : 23). Dans le roman, la narratrice retranscrit son
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déchirement intérieur, né de la désunion meére-fille, par le caractére discontinu des souvenirs et des
thémes abordés. Les oscillations entre oppression et libération de la parole, état paralytique et pathos,
bégaiement et flux prolixe sont amplifiées par divers passages qui participent au vacarme du langage,
tels que les descriptions, les monologues intérieurs, les récits oniriques, les souhaits, les imprécations
et les lamentations. Le roman fragmenté par une pluralité de discours semble répondre également
d’une temporalité disloquée, la narratrice circulant de facon abrupte entre le passé, le présent et le
conditionnel. Ces changements temporels révelent que les souvenirs liés a la mére ressurgissent a
I’esprit de la fille de maniere traumatique et anarchique. Lori Saint-Martin souligne d’ailleurs que
« [m]algré une structure en base claire — le récit commence avec I’entrée de la mére a 1’hopital et se
termine au moment de sa mort —, Creve, maman! est traversé non seulement de souvenirs, mais aussi
de visions, d’hallucinations et de fantasmes meurtriers qui y installent un grand désordre » (Saint-

Martin, 2017 : 20).

Les pulsions meurtriéres : une tentative de se libérer de I’emprise maternelle

Sous la plume de la protagoniste de Singh, la mére représente une figure monstrueuse qui va au-dela
des limites. En revenant réguliérement sur son sentiment de vulnérabilité face aux tortures qui lui sont
infligées, la narratrice compare le role maternel & des fonctions carcérales et militaires, et use de
différentes appellations telles que « commandante en chef » (CM, 103), « terroriste familiale » (CM,
31) ainsi que « Hitler au féminin » (CM, 43) pour définir sa mere. Elle précise que cette dernicre
«aurait pu soulever les peuples. C’était une dictatrice québécoise [...] » (CM, 43). Le regard que
porte la fille sur sa mére indique la présence d’une « emprise maternelle », notion qui, selon
Couchard, renvoie «a 1’idée de domination, de mainmise sur I’autre [et qui] sous-entend une

hiérarchie : celle d’un fort sur un faible » (Couchard, 1991 : 2).

Dans cette spirale punitive, la narratrice tente de se défaire de son statut de victime en imaginant des
stratégies, qu’elle ne mettra jamais en ceuvre, dans le but d’assassiner sa meére. En effet, le théme du
matricide revient de maniére obsessionnelle dans le récit et participe a la violence du langage comme
I’illustre la scéne ou la fille regarde le corps de sa mére et se laisse emporter par la colére : « Maman
dort. D’un sommeil irréversible, du moins, je le souhaite. Les yeux fermés, je creuse chaque nuit le
trou dans lequel je 1’enfoncerai, consciente et fiére de sa disparition. En plus, j’emprunterai le plus
gros camion des hommes du cimetiére. [...] Que son coma soit mortel! » (CM, 9.) Au-dela des

allusions épidémiques envers la sexualité de la mére?, ce passage est marqué par un désordre temporel.

2 . . . \ . L. .. N i
En filigrane, on percoit I’image du sexe de la mére qui est comparé implicitement & « un trou ». La superposition de
I’enterrement et du sexe de la mére confére une dimension quasi-punitive a sa mort. Il en sera davantage question plus loin.
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La narratrice commence par décrire le corps endormi de cette « Hitler au féminin » au présent de
I’indicatif avant de glisser elle-méme dans 1’imaginaire du réve afin d’appeler un avenir dans lequel
la mére n’existe plus. Dans ce flux tumultueux, on retrouve ainsi un présent qui accueille les
ruminations mentales de la narratrice, un futur qui est de 1’ordre du fantasme et un dernier verbe
conjugué au présent du subjonctif qui exprime un souhait. Cette cohabitation des temps révele que
face au corps de sa mére la narratrice est incapable de stabiliser son écriture. A I’annonce de la mort
de sa mére, elle conclut : « Je n’écrirai plus sur elle des mots alarmés, des mots pour quémander son
amour, des mots pour I’achever, des mots pour I’exterminer. C’est fini. J’aime ce mot. Il est reposant »
(CM, 136). Le « c’est » utilisé dans I’affirmation « c’est fini » peut se référer tant au geste d’écriture
qu’alamere, dont le déces met un terme a la narration. Cette ambiguité donne a penser que le sommeil
de I'une (la mére) permettait a I’autre (la fille) de se libérer douloureusement de son traumatisme par

le jeu de la fiction.

D’autres passages dévoilent que ces fractures temporelles, qui ouvrent la possibilité d’un autre réel,
et le fantasme du matricide traduisent surtout une volonté de changer les rapports de forces. « Je réve
toujours de Maman en poupée de chiffon. Je me vois prendre un vrai couteau et la déchiqueter » (CM,
48), avoue la narratrice. Appuyée de témoignages, Couchard parvient a I’hypothése que les filles
maltraitées attendent souvent que leur mere meure (Couchard, 1991 : 148). La narratrice semble, elle
aussi, penser que la mort de sa mére lui permettra de se libérer de son emprise. Une des manieres de
tracer une ligne de fuite a I’intérieur de cette relation étouffante est I’invocation de la sorcellerie et la
profération de litanies mortiféres contre la mere. La narratrice révele par des réflexions
métadiscursives, comme « je fais une messe noire a maman » (CM, 22), qu’elle assume ses gestes et
fait de son agressivit¢ a 1’encontre de la figure maternelle une provocation. Elle rappelle
réguliérement que le manque d’amour et la violence de sa mére ont participé a la détruire. En
référence a la tentative de suicide de cette derniére qui s’est déroulée le jour de son huitieme
anniversaire, elle confie : « [m]a vie est fissurée de partout » (CM, 45). La réactualisation du souvenir
par I’emploi du présent montre que les souffrances infantiles tourmentent encore la narratrice a 1’age
adulte. L écriture, en ce qu’elle est marquée a la fois par I’ironie, la joie, la rage, la colére, la haine,

la mélancolie, accentue 1’idée que la mére est responsable du trouble émotionnel de sa fille.

La mére : une figure fantasmatique vectrice d’une écriture en palimpseste
Le roman est aussi traversé par quelques moments heureux, notamment lorsque la narratrice décrit sa
relation avec Manu, son compagnon. Il faut souligner le fait que tous les personnages, en expliquant

de maniére plus ou moins directe le rapport conflictuel entre la mere et la fille, dissimulent la figure
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de la mere, ce qui engendre une écriture fantasmatique. Par exemple, la narratrice dit de Manu : « Il
est mon ile de plaisir. Manu est mon incontournable. Je me baigne trois fois par jour dans son
immensité. Je lui dis souvent qu’il est ma source de vie, que j’aime m’y abreuver » (CM, 20). La
métaphore filée, qui lie Manu a une étendue d’eau, permet de glisser vers la figure maternelle elle-
méme généralement comparée a I’immensité (CM, 53). Cette lecture en palimpseste qu’autorise ce
texte ayant plusieurs couches de sens donne a voir les velléités de la narratrice qui tente de guérir du
manque d’amour maternel en nageant dans les bras de son compagnon. Saint-Martin, dans son article
consacré a I’ceuvre de Singh, rappelle les propos de certains critiques, dont ceux de Susanne Juhasz,
qui montrent que « la recherche de I’amour méme hétérosexuel serait une tentative de renouer avec
I’amour inconditionnel de la mére » (Saint-Martin, 1991 : 44). Or, les souvenirs maternels, plutot que
d’enrichir les souvenirs amoureux, viennent troubler constamment les passages qui dépeignent la
relation entre Manu et la narratrice, la mére éclipsant I’homme aimé : « Il est autoritaire et contréleur.
Cela me rappelle maman » (CM, 19). Ainsi, bien que la mére soit entre la vie et la mort, elle incarne
déja cette présence spectrale, fantasmatique et fantomatique, cette ombre qui se dissimule entre les
lignes et qui installe un désordre dans I’écriture. La narratrice avance a la fin de ’ceuvre qu’« [elle]
[a] peur que maman ne revienne [la] hanter et en blesser d’autres dans une nouvelle vie qui ne serait
pas la [s]ienne » (CM, 128). Si « [p]our [elle] I’existence n’a pas de finalité¢ » (CM, 128), c’est bien
parce qu’elle sait que persiste, au-dela des générations, I’impossibilité de saisir du « mal de mére »,
la fille rencontrant les vagues que suscite la colére de la meére et étant vouée au vertige, voire aux

vestiges, d’un langage qui échoue a désigner cette réalité.

Absorption et emprise maternelle par le langage : de la fuite a I’enfermement

La folie transmise de meére en fille se manifeste ainsi par le désordre de I’écriture, mais aussi par une
impression, au sein de la langue, d’une démesure. La narratrice rappelle plusieurs fois que le
comportement débordant de sa mére I’a terrifiée et impactée de manicre irréversible. Saint-Martin,
évoquant des romans québécois qui mettent en scéne des relations méres et filles excessives, écrit que
« sil’on s’entend en général pour associer I’exces et la surabondance au “trop”, dans la relation meére
enfant, du moins, I’absence et le manque, le “trop peu”, [...] sont aussi des figures de I’excés et parfois
encore plus cruelles » (Saint-Martin, 1991 : 44). Dans le récit, le langage de la mére est marqué par
un « trop peu » d’amour et un « trop-plein » d’agressivité qui se manifeste en cris, et le style d’écriture
de la narratrice se lie intrinséquement au langage de la mére. Couchard, au sujet des rapports
langagiers de la mére et de la fille, soutient que « [I]a mére est celle qui, la premiére fois et durant le
plus longtemps, articule la réalité a 1’oreille de la fille, que sa parole se fasse chant suave ou assertion

brutale [...] » (Couchard, 1991 : 84). La narratrice assimile les cris de sa mére a la folie, ce qui
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développe en elle une sorte de « matrophobie® » langagiére. Lorsqu’une dispute éclate entre Manu et
elle, elle affirme : « Je n’aime pas m’entendre crier. C’est la folie de maman que j’entends quand je
crie. Je ne veux pas lui ressembler » (CM, 19). Or, la narration autodiégétique se protege de 1’autorité
langagiere maternelle en filtrant la parole portée par la mére, alors que celle-ci, de toute manicre,
entretenait avec ses enfants un dialogue impossible. Lorsque la narratrice se trouve a 1’hopital, elle
pose une multitude de questions a sa mére qui lutte pour sa survie, puis, devant le mur de silence, elle
conclut : « Elle ne me répond pas, elle ne m’a jamais rien expliqué. Elle s’est toujours contentée de
me terrifier. Maman me terrifiait. Elle me disait tous les jours que j’étais grosse » (CM, 52). La
succession des phrases de la mére, révélant le « trop peu » de communication entre elle et sa fille,
donne au langage un rythme saccadé semblable a celui de la narratrice. L’accumulation de plusieurs
expressions synonymes, doublée par la répétition du verbe « terrifier », met en valeur le sentiment
d’insécurité et le traumatisme qui déclenchent le bégaiement. Le langage inaudible de la narratrice-
enfant suscite le désintérét de la mére, « [e]lle [1]’appelait Monica-la-mitraille parce qu’[elle] parlai[t]
vite. [S]es mots sortaient comme des balles a la guerre » alors que « [d]ans les endroits publics et a
I’école, c’était le contraire, [elle] bégayai[t]. Chaque fois qu’[elle] [s]’adressai[t] @ quelqu’un, [elle]
avai[t] une peur grandissante qu’on [la] dispute. Cette peur [la] suit encore aujourd’hui » (CM, 87).
Son style d’écriture marqué par le besoin de tout dire rapidement entretient de nombreuses
connivences avec certains discours qui, caractérisés par une « écriture de 1’urgence* », évoquent les
traumatismes de 1’Histoire laissés sur les témoins. En effet, la narratrice-enfant a vécu dans
I’insécurité comme I’illustrent les passages suivants : « Elle nous passe au broyeur, elle met en
bouillie nos ames. Je vis en état d’urgence! Je vis le cceur éventré a cause de ton manque d’amour,
maman » (CM, 104), « Je n’ai pas connu la guerre et ses horreurs. [...] Mais j’ai connu la guerre
familiale dans le regard de maman » (CM, 84). La premicre citation semble révéler que la mere a tué
le désir d’enfanter de la fille, en éventrant I’espace dédié a I’amour. En ce sens, la mére se rapproche

de la figure d’une dictatrice meurtriére®.

La terreur qu’inspire 1’éducation maternelle est notamment mise en exergue dans le passage ou, pour
guérir sa fille de son arachnophobie, la mére I’oblige a rester des heures face au bocal contenant les

araignées (CM, 113). La protagoniste, qui confiait au début du roman entendre « la folie de maman »

> «La matrophobie peut étre considérée comme un éclatement des femmes, dans leur désir d’échapper une bonne fois a la

tutelle de leurs méres, de devenir des individualités libres » (Rich, 1980 : 234).

4 Pour plus de détails, voir Jean-Frangois Soulet, 1994. Il développe I’idée que la littérature de 1’urgence se fonde sur un
événement traumatique, et que son role n’est pas de restituer I’enticreté des faits, mais de mettre en fiction la « frénésie
interrogative » dans laquelle est plongé le personnage, avec ce qu’elle comporte de ruptures et de silences.

3 Cette interprétation a été engendrée grace aux remarques de Cécile Huysman et de Lori Saint-Martin, lors du colloque
« Le maternel et le fictif, perspectives internationales », le 13 décembre 2019, a I’Université du Québec a Montréal.
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(CM, 19) quand elle crie, clot la description de ce souvenir en déclarant : « j’avais hurlé longtemps »
(CM, 113). Saint-Martin affirme, a propos de cet extrait, que « [l]’araignée incarne la terreur du
quotidien, 1’absolu du pouvoir maternel et le cri sera assimilé, dans I’ensemble des textes, a la folie
transmise de mere en fille » (Saint-Martin, 2017 : 7). Les cris, mais aussi les mots et les gestes de « la
mére, I’araignée » (Girard, 2012 : 10°), sont révélateurs du « trop peu » d’amour. Les surnoms que la
meére donne a ses enfants sont teintés de violence et d’humiliation : « Maman avait des surnoms pour
chacun de nous : Jean c’était “le Grand Smart” [...]. Pour maman, j’étais “la Pute”, sans doute parce
que je lui ressemblais » (CM, 43). L’ironie gringante de la fille qui renvoie I’insulte (« pute ») a sa
mere non seulement pointe la transmission circulaire de la folie, de I’excés, mais accuse aussi de la
violence dans laquelle mére et fille sont prisonniéres. Les enfants absorbent le langage de leur mére
et lui font concurrence dans sa violence : « Chaque batard avait aussi sa fagon de baptiser maman :
“La Conne”, “la Folle”, “Espéce de Niaiseuse”, “la Tabarnac de Cinglée” » (CM, 43). L utilisation
dévoyée du mot « batard » véhicule 1’idée d’un lien mére-enfant unique ou I’origine floue du pére
participerait a déshonorer a la fois I’enfant et la mére. D’ailleurs, les propos de la narratrice de Blanc
dehors rendent compte d’une misogynie latente ou la conduite sexuelle de la mére entacherait
fatalement 1’image sociale de ses enfants : « on est batard de la méme fagcon qu’on est enfant de
chienne ou fils de pute, parce qu’il n’y a pas que 1’enfant qui est batard, la mére 1’est aussi » (Delvaux,
2015 : 77). Par ses choix sémantiques, la narratrice de Créve maman! instaure d’emblée une filiation
dégradante et circulaire de meére en fille. De la méme fagon que la fille est folle parce que la mére
I’est aussi’, la narratrice est piégée dans un systéme de pensée causale ol la mére demeure un facteur

de transmission absolu.

La meére, dans le roman, est souvent décrite dans un état d’énervement extréme : elle semble dépassée
par ses enfants et elle ne communique que par la violence verbale et physique. Couchard affirme que
«[l]a violence archaique maternelle s’incarne alors dans les attaques du corps de la fille. [...]
Répétées, les attaques peuvent aussi pénétrer, trouer, traverser ces enveloppes pour atteindre les
profondeurs de la chair » (Couchard, 1991 : 149). A la fin du roman, la narratrice rappelle qu’elle

avait donné rendez-vous a sa mere dans un bar, quelques années auparavant, pour tenter de mettre un

6 Cette analogie de la mére et de 1’araignée participe de notre imaginaire littéraire. Nommons, par exemple, le roman
québécois J'ai percé un trou dans ma téte, dans lequel la narratrice-fille pousse la métaphore de la mére-araignée a son
paroxysme. La mere est une araignée qui a pris littéralement possession de son cerveau. Le but principal de I’ceuvre est
centré autour de cette mére-arachnide qu’elle doit anéantir : « Ma meére, I’araignée, est une perverse frénétique, elle prend
I’air d’une araignée malheureuse qui pleure et fait semblant d’étre blessée a une patte, les poissons rouges ont piti¢ d’elle et
s’approchent pour la consoler, c’est alors qu’elle amorce la tuerie » (Girard, 2012 : 10-11).

Au sujet de cette transmission de la folie dans 1’ceuvre, Saint-Martin souligne : « Le raisonnement pourrait s’exprimer a
peu pres ici : elle [la mere] crie parce qu’elle est folle et je [la fille] crie et je suis folle parce qu’elle est folle » (Saint-Martin,
2017 : 7).
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terme a cette « frénésie interrogative® », pour que cesse le retour des questions demeurées sans
réponse et que puisse s’ériger un récit sans blancs. A propos des sévices corporels qu’elle a subis, elle
questionne : « Pourquoi la violence, maman? Pourquoi les coups? Pourquoi avec nous? » La mére lui
répond : « Tout est pris au fond de moi. J’ai tellement de choses a te dire, je ne trouve pas les mots »,
puis elle se referme de nouveau, « comme une huitre » (CM, 130). M¢re et fille ne réussissent pas a
mettre en récit les causes du « trop-plein » d’agressivité maternelle. La violence archaique de la mére,
comme le souligne Couchard’, demeure incompréhensible pour la majorité des individus. En avouant
qu’elle « ne sai[t] rien pour I’instant, si ce n’est qu[’elle] ressen[t] I’'urgence de tout écrire a maman »
(CM, 114), la narratrice montre que la parole qui était restée jusqu’ici inaudible se stabilise tout de
méme grace au geste d’écriture qui donne forme au récit métafictionnel. L historien Jean-Frangois
Soulet écrit que la réalisation d’un « récit global et cohérent » (Soulet, 1994 : 23) reste une mission
difficile puisqu’il faut mettre de 1’ordre dans le désordre apparent des événements traumatiques, mais
aussi faire en sorte que, dans la version des faits, chaque témoin puisse se retrouver, démarche qui

s’aveére impossible dans un contexte ou le dialogue mére-fille semble définitivement rompu.

La narratrice se remémore aussi un moment de son enfance ou elle avait tenté de se suicider, parce
qu’elle ne supportait plus les attaques corporelles que lui infligeait sa mere : « On me retrouve morte
sur le plancher de ma chambre rose. Ma lettre d’adieu est écrite sur mon corps, en bleu[,] comme le
ciel ou je m’en vais » (CM, 29). La narratrice confére aux contusions laissées sur son corps une
dimension langagiere. Couchard avance que « les méres mordantes » (Couchard, 1991 : 155) sont
généralement dans 1’incapacité de se servir de leur bouche pour communiquer. Dans le méme esprit,
on constate que la mere ne sait pas utiliser ses mains pour les tendre vers sa fille. La narratrice confie
qu’elle « ne connai[t] pas les caresses qui témoignent d’une grande affection. [Elle] ne connai[t] que
les mains qui [lui] serraient la nuque et les ongles artificiels qui s’incrustaient dans [s]a peau » (CM,
26). Les marques que laisse la mére sur le corps de sa fille, comme le font les propriétaires de grands
troupeaux, pour reprendre ici la comparaison qu’emploie Couchard afin de définir une des
manifestations de violence maternelle, peuvent se lire comme un « refus maternel d’accepter la
séparation et I’autonomie de 1’enfant » (Couchard, 1991 : 149). La violence physique atteint son

paroxysme dans le passage ou la protagoniste, alors agée de seize ans, décide de quitter le domicile

8 Au sujet du travail de mémoire, Jean-Frangois Soulet écrit que « [s]eul un récit global et cohérent est susceptible de
satisfaire cette frénésie interrogative, et d’apaiser le trouble causé par la violence du choc émotionnel » (Soulet, 1994 : 23-
24).

? « Pour la majorité des individus, les affects envahissent ces méres : ses pleurs et ses cris, de 1’éprouver par des coups et
des sévices, demeurent inaudibles, incompréhensibles. Ils susciteront toutes les défenses possibles, depuis la banalisation
des faits et la réassurance de la mére grace a I’appui sur la croyance que ’instinct maternel est par nature bienveillant,
jusqu’au rejet de cette mére et a son expulsion vers I’indignité ou vers la frange de la folie » (Couchard, 1991 : 150).
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familial. Elle décrit la réaction maternelle de la maniére suivante : « [e]lle vient vers moi. [...] Elle
me propulse sur le mur d’un coup de poing bien profond dans le ventre. [...] Elle vient de m’avorter
du peu d’amour qu’il me reste » (CM, 117). Le coup porté par la mére est interprété par la fille comme
la preuve de son désamour. Or, pour comprendre le geste maternel, il semble essentiel de rappeler
que la meére a été contrainte de se séparer de sa fille pendant deux ans aprés la naissance de celle-ci
et qu’elle venait la voir tous les jours a la créche, pleurant de ne pouvoir I’avoir pres d’elle (CM, 44).
Ainsi, en touchant profondément le ventre de sa fille, la mére, par un effet miroir, tente de se
réapproprier I’enfant qui jadis cohabitait en son sein. Le choc de la séparation a ainsi altéré le langage
de la mere qui cherche a dire par la violence physique ce qu’elle ne peut exprimer tendrement. Mére
et fille sont ainsi dans ’incapacité de donner et de recevoir I’amour qu’elles espérent tant 1’une de

’autre.

L’amour maternel, ayant pour moteur une agressivité, inscrit sur le corps de la fille un langage qui,
entre manque et exces, se joue d’une opposition entre la tendresse espérée et la violence réalisée. Lors
de certains passages, assez rares dans le roman, on retrouve des indices de 1’affection que nourrissait
la mere pour sa fille. La protagoniste explique que sa mére lui faisait tous les jours une nouvelle
coiffure : « Le pire : les chignons tressés, bien enroulés sur les deux oreilles, avec plein d’épingles a
cheveux [...] » (CM, 86). Si ces gestes manifestent un certain « prendre soin », la narratrice-fille les
interprétes plutét de maniére négative en focalisant sur la finalité visuelle et non sur le temps que
prend la mére pour son enfant. Couchard défend que, des lors que la mere exerce une emprise, la fille
la soupconne d’éprouver de mauvaises intentions envers elle : « Mere et fille feront alors le deuil
d’une entente parfaite, d’une réduplication sans faille, et entreront pour y demeurer le plus souvent,

dans une phase ou le dialogue est toujours infiltré d’un quelconque soupgon » (Couchard, 1991 : 84).

Comme le révéle le titre qui est une missive envoyée a la mére, une condamnation, la fille est
également habitée d’une agressivité. Bien qu’elle attende la mort de la mére avec impatience et qu’elle
profére constamment des insultes envers cette derniére, elle la nomme tout de méme « maman ». En
affirmant « [m]aman j’ai toujours voulu plus de toi. [...] Je voudrais te demander de ne pas m’aimer
parce que je ne sais pas comment t’aimer » (CM, 113) et, plus loin, « [j]’aurais préféré me sentir
étouffée dans tes bras que de ne rien sentir du tout » (CM, 130), la narratrice met de 1’avant
I’ambiguité qui forge le rapport qu’elle entretient avec sa mere, mais aussi la réciprocité que cette
absence d’amour insinue quand les gestes posés, de 1’'une a 1’autre, laissent a la fois un creux, un
décalage et un marquage, et qu’ils signifient I’impossibilité de donner car rien ne peut étre recu. La

fluctuation du discours narratif vers une forme d’adresse directe par le tutoiement met en lumicre le
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désir inaccessible de renouer avec la figure maternelle. Les ressentiments que la narratrice-fille
dirigeait vers la meére demeurent en suspens. Paradoxalement, la communication semble a la fois
permise et entravée par le sommeil maternel. Dans le « trop-plein » de violence qui les unit, elles ne
savent pas comment s’aimer. La mere de la narratrice n’a jamais connu sa propre mere, Bonita, qui a
I’age de quinze ans est tombée enceinte lors de son voyage en destination de Montréal. Aprés son
accouchement, Bonita est partie sans son enfant, et elle n’est plus jamais revenue. Bien que la mere
de la narratrice ait ét¢ adoptée par un couple bienveillant, elle a subi secrétement des viols et de la
maltraitance durant toute son enfance par le chauffeur privé et ami de la famille. Marcel, le frére de
la narratrice qui a été abusé par son oncle maternel a violé sa sceur durant plusieurs années. Les
violences sexuelles que la mére et la fille ont subies ont altéré leur rapport a ’amour comme en
témoignent les propos de la narratrice : « J’étais terrorisée quand j’ai fait I’amour avec Xavier pour
la premiére fois. Les hommes avaient blessé maman. Je ne voulais pas qu’on me blesse » (CM, 96).
Outre les abus sexuels, mére et fille se sont également construites avec I’idée qu’elles n’avaient pas
été désirées par leur parent : « [Maman] a été ’enfant d’une nuit d’ivresse » (CM, 23), « Je suis née
de I’enfer, d’un ventre empoisonné. Je suis née en colére. Je suis née d’un verre de trop. Je suis née
en état d’ébriété. Je suis née d’une maman qui s’est pendue aux poils de cul comme une suicidée au
bout d’une corde » (CM, 11). La comparaison du rapport sexuel a un outil d’autodestruction traduit
une représentation toxique et mortifére des relations amoureuses de la mére. La boisson qui a
submergg¢ le ventre maternel de Bonita est le symbole d’une violence contagieuse, reproduite de mere
en fille. Ainsi, ce « trop peu » d’affectivité, qui est en réalité un surplus de vide, se transmet de mere

en fille et engendre, en réponse, un langage excessif et violent.

L’écriture de la fille comme rejet du « trop-plein » maternel

« [J]e ne digere pas la vie » (CM, 70), avoue la narratrice, comme si son histoire avait été subie,
qu’elle avait été forcée de I’avaler de force. L’image du rejet traverse le roman et donne ainsi
I’impression que la violence fut si démesurée que la fille doit vomir ce « trop-plein » maternel.
Dr’ailleurs, Saint-Martin affirme a ce sujet que « [l]es exces, ici, résident dans la dynamique
d’avalement et de régurgitation, d’incorporation et d’expulsion, qui traduit I’envahissement sur le
plan corporel et une tentative de fuite désespérée, mortelle » (Saint-Martin, 2017 : 14). En effet,
lorsque la narratrice ou ses fréres et sceurs encaissent de la part de I’un des parents une violence trop

importante, il-elles réagissent a ce « trop-plein » ou a ce « trop peu » par le vomissement'®, le

10 Lorsque la mére s’apergoit que Marcel, son fils, se 1éve la nuit pour aller grignoter, elle le punit en lui imposant de manger
des tranches de pain jusqu’a ce qu’il les vomisse : « “Mange! Mange! Avale, parce que c’est moé qui va t’faire avaler!” Le
cceur de Marcel a mal. Maman emplit son estomac de pain jusqu’a ce que ¢a ne rentre plus. Chaque fois, son estomac gonflé
rejette ces punitions excessives » (CM, 33). Le corps de Marcel tente compulsivement de combler le manque d’amour

101



saignement ou la défécation. Ce rejet qui mime cette « tentative de fuite » se donne a voir par une
écriture de I’abject et de I’ivresse : une écriture débordante qui témoigne de ce que le corps ne peut
retenir faute de pouvoir inscrire en lui le traumatisme. Lors d’une analepse, la fille raconte que la
mere a surpris 'un de ses fils, André, avec une cigarette et I’a puni en 1’obligeant a fumer deux
cigares. Encore traumatisée par ce spectacle, elle écrit : « C’était écceurant. On aurait dit que tout ce
qu’il vomissait était trop grand pour son petit corps » (CM, 61). La tension entre la petitesse et
I’abondance souligne la démesure maternelle et 1’échec de 1’enfant a encaisser ce « trop-plein ». Par
cet événement, la narratrice bascule, de maniére abrupte, vers le présent de 1’énonciation et, se
regardant agir, déclare : « Je me fais une ligne de coke. [...] Mes narines sont briilées par la poudre.
Je m’en fous. Ca me gele la ou ¢a fait mal. Quand j’ai les narines toutes blanches, ¢a m’aide a tenir
le bout de mon crayon jusqu’au bout de ma pensée. La douleur m’oblige a 1’action. J’ai des choses a
régler » (CM, 61). La narratrice, confrontée a la difficulté de mettre en fiction ses souvenirs indigestes,
tente d’atténuer ce « trop-plein » en se réfugiant dans les substances psychotropes (drogue, alcool).
A la fin du roman, elle confie, a la troisiéme personne, que « [tJoute la nuit, elle a écrit, dénudée et
ivre devant I’écran de [s]on ordinateur » (CM, 114). Cette mise en scéne de la narratrice en train
d’écrire, de se regarder écrire, alors que la drogue lui offre une échappée hors du temps accentue
I’idée que les exces de la mere sont dévastateurs et trop lourds a porter, qu’ils imprégnent tout. Seules
les lignes blanches permettent de tracer des lignes de mots. Seul 1’alcool que la narratrice ingurgite
depuis I’hospitalisation de sa mére peut la plonger dans un état délirant. Cet état d’ivresse devient
alors le seul terrain possible pour qu’advienne une rencontre maternelle, a la fois sous le signe du
remeéde et du poison : « Je suis ivre. Maman coule dans mes veines. Je bois. Elle me boit. Je la bois.
J’aboie. Je suis totalement ivre » (CM, 51). Le glissement de « je bois » a «j’aboie » crée une
confusion sonore qui dévoile I’aliénation dans laquelle se trouve la narratrice dont le langage se réduit
a des sons. La présence de « la » et de « me », entre le sujet et le verbe, confirme la difficulté pour la
mere et pour la fille de s’émanciper 1’'une de I’autre, se buvant mutuellement, 1’une aprés I’autre. La
répétition au début et a la fin du passage de 1’assertion « je suis ivre », qui s’accroit par 1’adverbe
« complétement », montre que la fille est prisonniére d’une situation qui tourne en boucle. D’ailleurs,
des le début du roman, elle avance étre « née de 1’enfer, d’un ventre empoisonné. Je suis née en colgre.

Je suis née d’un verre de trop. Je suis née en état d’ébriété » (CM, 11). Ainsi, le rejet du souvenir

maternel par la nourriture, et ses vomissements expriment autant son impossibilité a accueillir cet amour, qu’en amont,
I’échec de la mere a le donner. Un autre extrait met en lumiére le role de la nourriture, et son rejet, dans le rapport de force
qu’entretient la mére envers ses enfants : « Nous mangions les spéciaux du supermarché. Des pates. Du boudin noir que je
détestais. Maman me forgait & en manger. Je le vomissais chaque fois dans mon assiette que je devais ensuite lécher jusqu’a
ce qu’il ne reste aucune trace du repas qu’elle venait de nous cuisiner » (CM, 85). Le vomissement est aussi évoqué lorsque
la narratrice revient quelques années en arriére, au moment ou son pére lui a demandé d’avoir un rapport sexuel avec elle.
Alors qu’elle pensait renouer avec lui, elle déclare, le lendemain de I'événement : « Je fais une crise de foie. Je vomis »
(CM, 51).
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maternel, qui se traduit par la prise de substances psychotropes, se solde par un échec puisque cela la
replonge vers le ventre de sa mere et la folie toujours associée a cette derniere. L’alcool semble a la
fois étre une condition et une conséquence de la naissance de la fille. En buvant, la narratrice recrée
symboliquement un espace trouble entre dedans et dehors, assimilation et expulsion. En ce sens, le
bégaiement, les vomissements, 1’ingurgitation du remede et du poison se présentent comme des
symptdmes du « mal de mére ». Le traumatisme et 1’abject reclus dans les limbes de 1’inconscient

rolongent cette altération des frontiéres entre le « moi » et I’« autre-méme », la mére.
b

Les incursions du discours social dans le langage transmis de meére en fille

La narratrice déverse le feu de sa colére, qui a grandi en elle depuis tant d’années, sur sa mére, et ce,
par le biais de discours choquants exprimant son sentiment de révolte. Son langage délirant,
intrinsequement 1i¢ a celui de sa meére, se caractérise par le désordre et I’excés comme nous 1’avons
vu, mais il est aussi envahi par I’extérieur. En effet, le discours social, traversé de misogynie, est
intériorisé par la fille et récupéré contre la mére. Les reproches que la premicre profére a la seconde
sont teintés d’une ironie gringante qui déstabilise. Mais, comme nous 1’avons mentionné, la narratrice
reprend aussi, pour se définir elle-méme ainsi que ses sceurs et fréres, le terme « batard ». « Batard »
est « [1]’enfant [qui,] né d’un commerce entre personnes libres de s’unir par un lien subséquent([,] est
plutét illéegal qu’illégitime » (Bonard, 1802 : 31). Cette appellation peut étre lue comme une
provocation ou un reproche naissant de I’incompréhension de la fille face a une mere absente qui n’a
pas souhaité ses grossesses, puis comme un aveu de ses propres origines qui seraient floues, ivres,
elle qui est née sans le nom du pere. En effet, ce terme, qui la maintient dans une position subalterne,
rejoue le regard du dehors qui se porte sur elle et réitére qu’elle est dépourvue d’un nom qui serait
fondateur de son existence en tant que fille. « Le pére, nous dit Luce Irigaray, vient trancher ce lien
trop étroit avec la matrice originelle pour ’empire d’une langue qui privilégie le genre masculin
jusqu’a le confondre avec le genre humain » (Irigaray, 1987 : 26). Or elle ajoute qu’« il est nécessaire
aussi, pour ne pas étre complices du meurtre de la mére, que nous affirmons qu’il existe une
généalogie de femmes » (ibid. : 31). Dans I’ceuvre, bien que le pére n’intervienne pas pour rompre le
lien destructeur entre la mére et la fille, I’existence d’une « généalogie de femme » est rejetée, décriée

par la narratrice qui semble se noyer dans le sang maternel.

L’irruption du discours social dans le récit, et son intériorisation par la narratrice, devient également
évidente lorsque celle-ci décrit le corps et la sexualité de la mére et de sa grand-mére biologique (CM,
131). Elle précise que « les voisins, quand ils parlaient d’elle [la mére], ne parlaient que de ses

histoires de cul » (CM, 10). La sexualité¢ de la mere semble déranger, sortant des limites de [’espace
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privé, et il est difficile, voire impossible, de savoir si la fille consent aux propos qui sont émis a son
sujet, ou si elle les dénonce, montrant dés lors que sa mere et elle sont victimes d’une vision rétrograde
du genre féminin''. D’ailleurs, la projection ambivalente de 1’image de la mére se donne a voir lorsque
la narratrice évoque sa relation avec Xavier, le premier homme qu’elle a aimé :

Je voulais croire aux contes de fées. Je ne voulais pas faire comme maman, baiser comme on respire. Je voulais trouver mon

prince et je 1’ai trouvé. Mes jambes se sont ouvertes a Xavier. Je 1’ai aimé. Il m’a déchiré le cceur. [...] Comme maman, je
n’étais pas une femme a aimer, j’étais une femme a baiser (CM, 95).

La narratrice-fille nourrit une conception idyllique de I’amour qu’elle associe a une forme de pureté
par I’évocation du titre princier et du conte merveilleux qui, du point de vue morphologique, débute
par des méfaits (la violence de la mére et le viol commis par le frére) et se poursuit par des fonctions
intermédiaires (la recherche de I’amour) pour aboutir & un mariage (Propp, 1970). Cette glorification
de I’'union s’achéve de manicre abrupte par un glissement sémantique ot le plaisir charnel se substitue
au sentiment. En effet, la non-réciprocité du sentiment amoureux de Xavier ne permet pas a la
narratrice de jouir du statut de princesse. L’homme semble ainsi détenir un pouvoir décisionnaire sur
I’image de la narratrice; en refusant d’entretenir une relation sentimentale avec elle, elle
rétrograderait, comme la meére qui n’a jamais été mariée, vers « un statut social subalterne », celui de
la « pute » par opposition au statut de « femme ». Mais c’est 1, aussi, que la mére se dissocie en
partie de sa fille puisqu’elle ne congoit pas le sentiment amoureux comme une condition préalable
aux étreintes charnelles. Par son comportement non conforme au réle qui lui a été assigné
socialement, la mére n’est pas 1ésée par I’indifférence sentimentale de ses amants. En ce sens, la fille

peint le portrait d’une meére qui rejoue certaines attitudes dites masculines qui I’ont fait souffrir.

Couchard observe que, dans les cultures traditionnelles, « le sexe féminin se distingue par ses vertus
de pudeur, de discrétion, et de soumission a I’autorité » (Couchard, 1991 : 84). Dans le roman, la
mere, plutét que de garder secréte la pratique de sa sexualité, se fait remarquer par ses cris. Elle
s’inscrit des lors aux antipodes du modéle maternel véhiculé par la société occidentale. La sexualité
libérée de la mere vient entraver ’image qu’a d’elle-méme la narratrice et déterminer son futur : « Je
suis une fille de pute. Un bel avenir en perspective! » (CM, 10.) Par cette citation, la fille montre que
son rapport a soi, a son corps et au monde a été entravé par la figure maternelle. Elle insiste a quelques
reprises sur le fait que les hommes ont réduit sa meére a sa beauté et qu’ils prenaient la fuite lorsqu’elle
tombait enceinte, car ils ne voulaient pas assumer de responsabilité face a une mere célibataire (CM,

42; CM, 129). Ce malaise face a la situation dans laquelle la mére fut plongée se cristallise par les

11 . Lo ; o B . i N
Le regard de la narratrice, face aux corps féminins, évolue au rythme de son écriture fragmentée et, simultanément, a
I’amour qu’elle développe peu a peu face a son propre corps.
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pensées qu’a la narratrice lorsqu’elle chemine en direction de I’hopital : « Je me suis foul¢ la cheville
en traversant le parc. J’ai rencontré des putes maquillées comme des poupées. [...] Ca m’a rappelé la
quéte interminable de maman. Remplir son trou pour se sentir aimée » (CM, 18). Réduite a une
poupée, la mére devient un corps sans intériorité. « Le trou », mot qui fait référence au sexe de la
mere et que la fille emploie dans une posture de révolte, retranscrit, par la violence du langage, la
tristesse engendrée par la négligence maternelle vécue comme un abandon au profit de ses amants.
L’agressivité du discours social se réverbére dans 1I’'imaginaire de la protagoniste qui se nourrit alors
d’une conception phallocentrique du sexe maternel le caractérisant comme un vide a remplir. Elle
reproche peut-étre a la mére d’avoir accepté de fréquenter des hommes qui entretenaient une vision
avilissante de son corps. De plus, cette impossibilité & nommer le sexe de la mere rejoint I’idée
d’Irigaray selon laquelle il n’y a pas de représentation valable de la sexualité féminine (Irigaray,
1987 : 28). Lors d’un retour en arriére, la fille réalise la difficulté de s’imposer en tant que femme :
« Je devais trancher entre le passé de maman et ma vie amoi. [...] Je voulais étre une femme respectée

et non bafouée. Je I’ai été quand méme » (CM, 69).

skskok

Méme si la narratrice a subi dans son passé des déceptions similaires a celles de sa mere, elle ne se
solidarisera jamais avec cette derniere. Bien qu’elles partagent des souffrances communes comme le
«mal de mere », les agressions sexuelles, les pressions relatives aux injonctions sociales, qu’elles
soient confinées a cette position subalterne qui leur a été assignée, qu’elles soient incapables de faire
entendre leur parole et d’étre aimées en tant que sujets, qu’elles soutiennent un discours similaire de
leur assujettissement en tant qu’objets du désir masculin, meére et fille voient en I’autre ce qu’elles
rejettent pour elles-mémes. La subjectivité maternelle, au fil du récit, s’éteint au profit d’une
perception unique, celle d’une fille qui, entre I’amour et la haine, ne parvient ni a percevoir les
blessures qui I’unissent a sa mére, ni a comprendre les origines du comportement violent de celle qui
la précéde. Comme le souligne Saint-Martin, « [...] tant qu’une seule voix prédominera et étouffera
I’autre, tant qu’il n’y aura pas d’identités et de voix doubles, a la fois de mére et de fille, il ne peut y
avoir d’issue » (Saint-Martin, 2017 : 26). La relation phagocytante qui s’établit entre la mére-araignée
et la fille-piégée porte une promesse de dénouement seulement a 1’orée de la mort de la premiére, une
mise & mort qui passe par la réappropriation des cris méme si ceux-ci sont voués a remplir les vides
en les exposant, en les creusant davantage. Créve Maman! expose ainsi la complexité, pour la fille
victime de I’emprise maternelle, de se libérer de la mere par I’écriture, puisque cette figure, a la fois

trop et pas assez, ressurgit entre les lignes, ne se laisse pas attraper. La haine de la narratrice conjuguée
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a I’aliénation du discours social révéle qu'une vision archaique du corps des femmes est encore

présente dans notre société et qu’elle irrigue nos maniéres d’entrer en lien les unes avec les autres.
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