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«Bon sexe, mauvais sexe»

La représentation porno-érotique dans Infrarouge
de Nancy Huston

Polly Galis

Puisque la pornographie et I'érotisme sont généralement considérés comme étant des termes relatifs et
contextuellement déterminés (Williams, 1993 :51; O'Toole, 1998: 6), une étiquette du genre « porno-érotique »
est essentielle afin d’établir non seulement un lien, mais également une différence de nature entre la porno-
graphie et |'érotisme. Des termes semblables ont déja été proposés, notamment ['adjectif «éroto-
pornographique », utilisé par Anne-Marie Dardigna. En effet, Dardignaremet en cause la relation dichotomique
entre la pornographie et I'érotisme dans Les chdteaux d’Eros, selon une relecture féministe de la valeur cultu-
relle et esthétique de I'érotisme (Dardigna, 1980: 14-15). Cependant, en comparant I'érotisme a la pornogra-
phie, Dardigna ne réussit qu’a brouiller la frontiére entre les deux, sans tirer profit de leurs différences
réciproques. De méme, Jeanne Lapointe vise un objectif similaire par sa définition de I"éroto-pornographie
trois ans plus tard, traitant du récit pornographique dans la littérature érotique (Lapointe, 1983: 49). Il est
donc encore nécessaire d'employer une terminologie binaire de ce genre qui, en plus de déstabiliser la fron-
tiere éroto-pornographique, comme le font Dardigna et Lapointe, pourra également témoigner du caractére
propre de 'érotisme et de |la pornographie, afin d’en tirer profit. D'ailleurs, Frédérique Chevillot a récemment
proposé le terme «éro-pornographie » comme adjectif permettant de rendre compte de la catégorie de textes
pornographiques qui font appel aux appats propres a Eros: I'amour et le rire (Chevillot, 2016). Il reste donc
a voir s'il est possible de faire I'inverse: de parler d'une représentation porno-érotique, intégrant des élé-
ments pornographiques dans un texte soi-disant érotique.

C'est ce que le présent article propose de faire en prenant la suite de la position adoptée par Julie Lavigne
dans son ouvrage La traversée de la pornographie. Politique et érotisme dans I'art féministe. Selon Lavigne, la
pornographie et I'érotisme relevent tous deux d’un discours érotique, puisque par |'érotisme, nous compre-
nons tout ce qui reléve de «la spécificité de la sexualité humaine» (selon la logique de Roland Barthes)
(Lavigne, 2014: 88). La pornographie et I'érotisme constituent donc deux points sur un spectre érotique, et
non pas deux termes étanches. Dans ce cas-la, I'érotisme posséde deux définitions. Premiérement, I'éro-
tisme peut étre congu comme représentation sexuelle tout court. Selon cette définition, il est possible de
concevoir la pornographie en tant que représentation érotique, étant donné que la pornographie constitue
une représentation sexuelle. Deuxiemement, et paradoxalement, I'érotisme peut étre défini comme le
contraire de la pornographie, en accord avec I'avis de Dardigna (Dardigna, 1980: 5, 14-15). Pour Lavigne, ce
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qui distingue la pornographie de I'érotisme dans ce dernier contexte reléve de I'accent mis sur la corporalité.
La pornographie est centré sur le corps — en accord avec des définitions traditionnelles —, alors que I'érotisme
porte I'attention au-dela de la sensation corporelle, et integre un projet esthétique a la représentation sexuelle
(Lavigne, 2014: 89; Goldenson et Anderson, 1994: 75 et 194). Dans les pages qui suivent, en m’inspirant de
ces définitions, j'étudie la représentation sexuelle développée par Nancy Huston pour montrer que celle-ci
oscille entre un contenu pornographique et érotique et qu'il parcourt donc le spectre érotique.

Plutot que de définir le style de Huston comme purement érotique, comme le fait Lavigne, il me semble
plus approprié d’employer le terme «porno-érotique ». Je mets ainsi I'accent sur le déplacement stylistique
caractéristique de ce roman: la représentation pornographique permet a Huston d’emprunter les codes de
la pornographie normative, celle qu'elle dénonce dans Mosaique de la pornographie, afin de les critiquer
ensuite par une révision érotique (Huston, 2004). Par pornographie normative, je fais référence a la porno-
graphie cinématographique dominante ou le plaisir et le regard phallique dominent, en accord avec la pers-
pective sur le cinéma hollywoodien de Laura Mulvey (Mulvey, 1975: 33). J'examinerai les maniéres dont le
style porno-érotique d’Infrarouge fait référence a la pornographie et a I'érotisme normatifs, non pas pour les
cautionner, mais afin de les critiquer et de les réinventer selon une perspective féministe. En d’autres termes,
je poserai son style porno-érotique comme une réappropriation de I'érotisme et de la pornographie pour et
par les femmes. Je commencerai par présenter le roman étudié et la technique porno-érotique de Huston,
avant d’aborder d'autres dialectiques présentes dans le roman ainsi que leurs implications pour la liberté des
femmes et pour le féminisme.

1. Infrarouge

Ce que je nomme la technique porno-érotique de Huston n’est nulle part mieux représentée que dans son
roman Infrarouge. L'action se déroule a Florence, ol Rena Greenblatt emmeéne son pére et sa belle-mére en
vacances, abandonnant provisoirement son partenaire Aziz, resté a Paris, et ses contraintes professionnelles.
Bien qu'ils soient la pour faire du tourisme, les histoires et les angoisses personnelles des personnages prin-
cipaux (notamment de Rena et de sa famille) viennent les interpeller et colorent leur expérience de I'ltalie. Ce
brouillage est créé notamment par le recours au discours indirect libre, qui permet une oscillation entre la
narration a la troisiéme et a la premiére personnes, pour que plusieurs espaces temporels et points de foca-
lisation se présentent a travers I'histoire. Le récit se termine par la mort du pére de Rena, sa rupture avec Aziz
et sa perte d’emploij; il fait advenir une tréve de solidarité inattendue entre Rena et sa belle-mére, permettant
une inversion ironique du motif traditionnel des belles-vacances-en-famille. Plusieurs intrigues supplémen-
taires, notamment liées a des questions esthétiques, viennent coloniser I'histoire principale. Le roman est en
effet émaillé de références aux ceuvres d'art florentines, tout en étant marqué par le motif récurrent de
I"appareil-photo infrarouge de Rena (d'ou le titre) ainsi que par I'héritage transnational et multiculturel des
personnages principaux. De plus, il faut souligner I'importance du récit secondaire porno-érotique émer-
geant dans la réflexion de Rena. Ce récit renferme plusieurs scénes pornographiques et érotiques qui se
montrent soit sexuellement chargées, soit étonnamment dépourvues de contenu explicite, donc porno-
érotiques.

La réception critique de ce roman le rend encore plus pertinent pour cette discussion: il a en effet valu a
Huston le «Literary Review's Bad Sex in Fiction Award» en 2012. L'ironie de ce prix provient du fait que,
contrairement a nos attentes, il ne peut étre remis a une ceuvre déclarée comme pornographique ou éro-
tique, puisque le prix fut créé afin de décourager I'inclusion de mauvaises scénes de sexe dans des ceuvres
autrement jugées «bonnes» (Beckman, 2012). La nécessité de définir le style « porno-érotique» de Huston
n'en apparait que plus grande. De surcroit, je soutiendrai que, loin de porter atteinte a la qualité de son
roman, l'incorporation de «mauvais sexe» lui donne une valeur cognitive et esthétique supplémentaire,
contrairement a ce que ce prix suggere. En effet, je tenterai d’expliquer comment I'importance attribuée a la
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représentation sexuelle dans I'ceuvre, bien qu’il s’agisse d’un récit sous-jacent, refléte avec a-propos le besoin
de repenser la représentation sexuelle en conjonction avec la sexualité féminine; en d’autres mots, le
besoin de réintégrer le plaisir féminin dans la représentation sexuelle. |'explorerai les maniéres dont Huston
exploite des images de ce genre afin de marquer un territoire créatif qui chevauche le pornographique et I'éro-
tique, technique créative qui réévalue et sabote les structures patriarcales privilégiées dans la pornographie
dominante.

2. Latechnique porno-érotique de Huston

L'histoire racontée par Rena au tout début du roman présente une forte analogie avec la technique porno-
érotique de Huston:

Dans certaines boites de nuit a Tokyo photographiées par Araki, on voit des planches verticales en contreplaqué sur
lesquelles a été esquissée une silhouette féminine grandeur nature. A I'endroit de la téte, la photo d’une vedette de
cinéma; a I'endroit du sexe, un trou. Le client peut y glisser la verge et, tout en se racontant qu'il possede la starlette,
se faire manipuler par une employée assise de I'autre cété de la planche. La préposée a cet emploi, dit-on, est tou-
jours une vieille femme, & I'apparence particuliérement repoussante mais a la technique sans pareille. «Ah! s’est
exclamée Kerstin [...] Imagine qu'il y ait un tremblement de terre a Tokyo, que la boite s’effondre, et qu'un de ces
clients découvre qu'il vient de jouir dans la main de sa maman!» (Huston, 2012: 39-40)

Ici, le sous-récit débute de maniére pornographique — mettant I'accent sur la corporalité, spécifiquement
la génitalité brute et anonyme3? —, avant de devenir érotique par la suite, puisqu'’il s'agit dés lors d’une révi-
sion des enjeux esthétiques et dramatiques dans ce «tour joué». Lhumour de ce passage provient de la
juxtaposition entre |'objet désiré par le client, une vedette jeune et belle, et 'agent de son plaisir physique,
une vieille femme qui pourrait bien étre sa mére. Cet extrait critique donc I'imagerie privilégiée de la porno-
graphie normative et la remplace par une alternative subversive. Alors que I'effigie en bois et la photographie
du visage d'une jeune femme accentuent de maniére figurative I'objectivation des femmes dans la pornogra-
phie courante, comme I'ont montré des féministes anti-pornographiques des Etats-Unis (Dworkin, 1981: 49;
Bauer, 2015: 4), la scéne érotique ici permet a une femme d’adopter un réle subjectif alors que 'lhomme
devient I'objet du regard du lecteur et de la manipulation des femmes. En outre, la révélation dramatique de
la vraie femme potentiellement responsable de I'éjaculation de 'hnomme nous oblige a repenser la figure
agée et maternelle comme sujet possible dans un contexte sexuel, renversement qui abolit du méme coup la
dichotomie Mere-Putain. Le contraste entre I'objet désiré par le client masculin (la photographie) et la vraie
source de son plaisir (la vieille femme) constitue une révision ludique de la distance entre I'expérience
sexuelle réelle et sa figuration dans la pornographie. La juxtaposition complique également la relation entre
ce que nous percevons comme les objets de désir et les machinations de notre inconscient, qui intervient
dans notre plaisir a notre insu. Elle nous invite a réévaluer nos préconceptions par rapport au désir sexuel et
a ses sujets respectifs, ainsi que celles qui nous sont présentées dans la pornographie dominante. Grace a la
juxtaposition des normes pornographiques et de leur inversion, ce qui n’est donc ni pornographique ni com-
plétement érotique, les tropes oppressifs de la pornographie font surface d’autant plus clairement.

Cette méme technique est souvent employée par Huston, dans Danse noire par exemple, ol lors d’une
scene torride entre Milo et une femme inconnue, on apprend que Milo fut engagé dans une activité sexuelle
avec une femme quatre fois plus agée que lui (Huston, 2013: 289), ou encore dans Cantique des Plaines, ol
Miranda est une mere au passé traumatique compliqué, tout le contraire de I'image initiale que I'on a d’elle
en tant que conquéte simple et accessible (Huston, 1993: 68-69). Ces deux cas nous obligent tant a question-
ner nos préconceptions quant aux sujets privilégiés par la pornographie normative, qu'a accorder de la valeur
a la sexualité de la femme agée.

32. Ce qui distingue la pornographie de I'érotisme, en accord avec les écrits de Lavigne mentionnés plus haut.
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3. Le porno-érotisme comme contre-discours

3.1 Photographie infrarouge et création littéraire

Ce mode de représentation sexuelle chez Huston est narré de facon métonymique par le motif de la photo-
graphie infrarouge de Rena, qui parcourt tout le roman. Ce motif garde le lecteur a distance du sujet repré-
senté, puisque l'appareil de Rena sert de filtre entre I'histoire narrée et le sujet représenté, ce qui nous invite
a réfléchir sur les méthodes alternatives de représenter I'expérience sexuelle — visuellement et textuellement
— dans la mesure ou les paralleles entre la perspective de Rena et celle de Huston incitent & une réflexion a
propos du processus d'écriture sur le sexe. Le projet photographique de Rena, par exemple, notamment
nommé « N (o)us», englobe tous les types de corps sans égard aux normes de beauté usuelles:

[...] des gens nus endormis, corps de tous ages, couleurs et sexes, obéses ou faméliques, lisses ou ravagés, glabres
ou hirsutes, marqués de tatouages, de taches de naissance ou de cicatrices, révant et respirant, lovés sur eux-mémes
dans le bel abandon du sommeil, sans défense, si vulnérables et si mortels...Tous, tous sont beaux. (Huston,
2012 15%)

D’une part, la mise en abyme (le projet photographique de Rena imitant la technique romanesque de
Huston) nous fait réfléchir sur le médium privilégié dans I'érotisme et la pornographie. D’autre part, cette
citation fait porter notre attention sur de multiples individus, indiquant a quel point ils sont sous-représentés
dans les représentations pornographiques et érotiques existantes. Cette citation est non seulement esthéti-
quement, mais aussi socio-politiquement engagée, puisqu’elle remet en question la représentation sexuelle,
plus largement érotique et pornographique, comme les portraits phalliques de Mapplethorpe critiqués a la
page précédente (Huston: 2012, 154). Les portraits de Mapplethorpe sont décrits par Huston comme étant
monolithiques et inertes, avec «une symétrie maniaque» (Huston: 2012, 154)33. Ceux de Rena décrits ci-
dessus, par contre, incluent des formes corporelles diverses, asymétriques et « beaux» selon Huston. Lalter-
native de Rena constitue donc une représentation hétérogene et progressiste du corps, contrairement au
modéle de Mapplethorpe.

3.2 Porno-érotisme et autres dialectiques

Je souhaite en venir maintenant, non sans ironie, a la scéne jugée mauvaise par le comité du Literary Review.
Il s’agit d'une sceéne ou Rena décrit une scéne sexuelle fictionnelle entre elle et Kamal — un étranger qu'elle
rencontre dans un ascenseur —, ou elle décide de photographier leurs activités sexuelles avec un appareil
infrarouge. Cette scéne, qui est issue de I'imagination de Rena, détail dont je traiterai plus tard, vaut la peine
d’étre explorée, car elle modifie notre compréhension de la représentation sexuelle. La citation commence
avec une description de Kamal: «je comprends que Kamal connait aussi la passivité, qu’il est capable de se
tenir immobile et de s’offrir a moi» (Huston, 2012: 46). Ceci constitue un renversement de la dialectique
passive-active répandue dans la pornographie phallocentrique, puisque la figure féminine adopte ici une
position dominante. D'ailleurs, Rena est vue (en tant que personnage visé du roman), mais elle est aussi celle
qui voit, en tant qu'auteure de cette scene photographique. Puis survient la subjection volontaire de la part
de Rena aux désirs de Kamal: «se rasseyant il s’empare de moi et je le laisse s’affairer & son tour de sa langue
et de ses lévres sur mes seins, ma nuque, mes orteils et mon ventre» (Huston, 2012: 46). Ce refus de
dépeindre Rena et Kamal comme entierement objets ou sujets, actifs ou passifs, est concrétement opposé
aux techniques narratives en jeu dans les écrits contemporains des femmes en France (mais pas au Québec;
voir par exemple Marie-Sissi Labréche [2003, 2003a] ou Nelly Arcan [2004, 2007]). Dans des ceuvres éro-
tiques contemporaines de femmes en France, 'lhomme est souvent chosifié de maniere a instaurer la femme

33. Il est a noter que Kevin Kopelson analyse les ceuvres de Mapplethorpe d’une perspective antithétique. Huston critique la symétrie des
ceuvres de Mapplethorpe, alors que Kopelson trouve que cette symétrie les rend belles et méme sublimes (Kopelson, 2016 34-35).
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comme sujet (voir par exemple Virginie Despentes [1999]), ou la femme est entierement objectivée (a la
Catherine Millet [2002]), afin de remettre en cause le concept de la femme idéale correspondant a la Madone.
Il s’agit au contraire dans cette scene de chercher une réciprocité dans le plaisir et une parité dans la subjec-
tivité. La femme n’est ni Putain ni Madone, ni oppressante ni opprimée. Ici, il y a une subversion des dyna-
miques de pouvoir en jeu dans la pornographie normative et la littérature érotique dite féministe, puisque la
perspective subjective permet une révision des structures typiques de I'érotisme et de la pornographie.

3.3 Régime esthétique féminin

La voix narrative refuse de faire abstraction des sujets individuels sous prétexte de revaloriser la sexualité
féminine ou masculine, comme le montre la citation suivante:

Et la jouissance — ce que fait la jouissance au visage d’'un homme —, oh, ce n’est pas vrai que c’est toujours pareil
[...] au contraire, chaque orgasme est absolument unique et c’est pourquoi j'aime tant photographier cet instant,
non la premiere fois mais la deuxiéme — ou, mieux encore, la troisiéme, quand ’lhomme a laché toutes ses amarres,
quand il s’est perdu et me sait gré de cette perte. (Huston, 2012: 47)

L'idée que chaque moment d’éjaculation est unique en soi est tout le contraire du « money-shot» remo-
bilisé dans la pornographie dominante puisque dans Infrarouge, cette scéne représente non pas le pénis au
moment de la jouissance, mais bien le visage de 'homme. Huston refuse donc de désubjectiviser 'lhomme
et de le réduire a son pénis. lroniquement, cette scéne attribue plus d’importance au moment de la jouis-
sance que la pornographique visuelle dominante. Cette inclusion dans un cadre érotique de motifs tirés de
la pornographie dominante permet non seulement une reformulation des modeles pornographiques, mais
également une réflexion sur ceux-ci. Cette citation est a la fois intra et contre-discursive, et place ainsi I'expé-
rience personnelle au centre de la représentation sexuelle, contrairement a la pornographie dominante, qui
fait abstraction de I'identité individuelle au nom du néo-libéralisme et du consumérisme (Dines, 2010: 112).
En outre, Rena tient désormais le pouvoir en tant que photographe absente de la scéne visée. Cette alterna-
tive a la pornographie normative est donc fondée sur I'inclusion d'un regard féminin.

Cette approche poiouménique (prenant conscience de la création artistique) est tout aussi évidente au
moment ol Rena prend des photos alors qu’elle et Kamal font I'amour. Elle décrit le moment ainsi: «C'est
la que je prends ma photo. Je suis dedans. Le Canon fait partie de mon corps. C'est moi, la pellicule ultrasen-
sible. Captant l'invisible, captant la chaleur» (Huston, 2012: 48). Notre attention est d’abord concentrée sur
Rena, soutenue par le rythme constant qui nous attire vers I'action. Par ailleurs, le langage anthropomor-
phique, et le lien métaphysique entre la femme et I'appareil, sont caractéristiques de la forme réflexive du
roman, renvoyant le lecteur encore une fois vers les politiques de la représentation en jeu dans ce roman et
dans la photographie. Il est intéressant aussi de noter que Rena est encore a la fois objet-vu (en tant que
figure féminine sexualisée), et sujet-voyant (en tant qu’appareil). Il en va de méme pour la citation ol Rena
explique a Kamal comment elle souhaite le photographier, et les raisons pour lesquelles la technique infra-
rouge lui permettra un certain degré d'anonymat:

je dis a Kamal que pour faire cette photo je vais me servir d’une pellicule infrarouge, qui capte non la lumiére visible
mais la chaleur, ajoutant — ce qui n'est pas tout a fait vrai — que son visage sera du coup méconnaissable, méme
pour ses proches. Il consent, comme tous les autres ou presque ont consenti. (Huston, 2012: 47)

Le besoin de chaleur en plus de la lumiére opére un décalage du plaisir visuel vers le plaisir sensoriel, rap-
pelant la vision d'lrigaray et de Cixous, qui préconisent une écriture féminine vouée a la matérialité corporelle
(et féminine dans le cas de Irigaray) (Irigaray, 1977: 57-58; Cixous, 2011: 313). Il s’agit alors d’échanger une
perspective scopophilique, que Mulvey désigne comme masculine (Mulvey, 1992: 33), contre un régime
esthétique féminin. Le processus méme d’enregistrer |'activité sexuelle par la photographie évoque la porno-
graphie visuelle, alors que la sensualité et I'instauration de la femme comme sujet divergent des structures
de genre privilégiées dans la pornographie populaire, celle qui vise un regard masculin.
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Réaliste ou non, cette dynamique est remise en question plus loin. Cette scéne a intégralement lieu dans
I'imagination de Rena, comme nous |'apprenons aprés (Huston, 2012: 49). Le caractere fantasmatique de
cette scene force le lecteur a revenir sur la scéne précédente et a évaluer les inconsistances de celle-ci. En
d’autres termes, le lecteur doit renoncer a lillusion d'un médium transparent. Une fois de plus, cette scéne
révélatrice ne peut étre seulement considérée comme érotique: puisque la problématique provient de la
scene pornographique précédente, ol Rena vise Kamal, on doit se demander si un tel scénario sexuel pour-
rait vraiment avoir lieu. Cette ambiguité témoigne de I'oscillation entre la pornographie et I'érotisme dans
Infrarouge et nous fait repenser la représentation sexuelle dans le contexte extra-littéraire aussi. Pour cette
raison, je ne partage pas la critique négative portée sur cette scéne par le comité du «Bad Sex Prize», et je
propose de conclure a la place que cette scéne offre une nouvelle approche de la pornographie et de I'éro-
tisme. Du coup, elle indique aux femmes de nouvelles maniéres de se tracer des routes émancipatoires au
cceur de ces mémes champs de représentation (notamment la pornographie dominante).

3.4 Le vagin comme sujet central du discours sexuel

Le trait le plus marquant de cette représentation porno-érotique est qu’elle peut permettre aux femmes de se
réapproprier et la pornographie et I'érotisme pour elles-mémes. On le voit de maniére plus claire dans deux
passages du roman qui, lorsqu’on les compare, signalent un déplacement de la pornographie normative vers
un modele porno-érotique pour les femmes. La premiére scéne est tirée des souvenirs d’enfance de Rena, un
jour ou son frere I'a persuadée de se déshabiller devant un groupe d’amis. Rena obéit et dévoile sa vulve aux
garcons, donnant un exemple d’objectivation indéniable: «j'ai repoussé du bout des orteils la petite culotte
sur le sol en ciment, jeté mes menus reins en avant et écarté de mes petits doigts les plis de chair tendre»
(Huston, 2012: 149). Cependant, Rena se rend compte du regard traumatisé des gargons et tire profit de leur
peur, les pourchassant avec sa vulve exposée: « Euphorie de sentir ma puissance et leur terreur, j’ai avancé
vers eux en exhibant mon sexe [...]» (Huston, 2012: 150). Les positions sujets-objets, dominants-dominés,
sont des lors inversées. De plus, il est intéressant de préciser que tous les garcons voient de pres un vagin
pour la premiere fois, comme Rena le confirme: «j'ai compris que Rowan avait choisi parmi ces camarades
ceux qui ignoraient comment était faite une fille» (Huston, 2012:150). Le vagin comme source du complexe
de castration est mis en avant de facon brutale. Cette scéne constitue une inversion dramatique des struc-
tures privilégiées dans la pornographie normative, qui, selon Linda Williams, manipule la scene sexuelle pour
permettre aux hommes de se faire a la castration en fétichisant le vagin, en punissant I'image de la femme
(qui prend ainsi la place de la meére), ou en dirigeant le regard vers le pénis (Mulvey, 1992: 33). Ici, au
contraire, le vagin est privilégié non comme fétiche ou objet visé par le regard male, mais comme un sujet
voyant. Le porno-érotisme sert ici a déconstruire et a critiquer d’autres scenes pornographiques dans le
cinéma érotique, et donne aux femmes une maniere de s’approprier leur corps.

Une autre scene évoque les ceuvres d'art de Nobuyoshi Araki, dans lesquelles le vagin figure de maniere
prédominante. La voix narrative loue la décision artistique de représenter la beauté du vagin et de I'utérus;
elle réfute aussi la théorie freudienne de la castration, soutenant que le vagin (ce qu’elle nomme un «vor-
tex») représente a la place «le néant d'avant et d'apres I'étre» (Huston, 2012: 151). Loin de signifier I'ab-
sence du pénis, le vagin est le symbole ultime de la présence puisqu'il est intimement lié & la production de
la vie a travers I'enfantement. Huston déplace donc les connotations attribuées au sexe féminin par les
hommes, connotations qui en font un objet secondaire — identifiable seulement comme terme relatif au
pénis — et le réinstaure comme sujet primaire de la maternité. Le sexe féminin est ainsi soustrait au champ
discursif phallocentrique et freudien. La voix narrative continue en disant que, contrairement a Araki, «Si peu
de femmes[...] ont peint ou photographié le sexe viril, pourtant réputé tellement visible!» (Huston, 2012:151)
Cette citation est a la fois une référence indirecte et moqueuse a la théorie de Freud, avec le pénis visible mis
en avant, et une maniére de soutenir I'ironie qui provient du fait que si peu de femmes ont dépeint le pénis
alors que tant d’hommes ont dépeint le sexe féminin. Comme Rena le souligne a la page suivante, elle-méme
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a échoué a photographier le membre masculin. Ce passage appelle une réflexion sur I'absence de la repré-
sentation du sexe masculin et féminin dans les productions artistiques de femmes, surtout si on le juxtapose
au passage précédent, ou Huston soulignait I'autorité avec laquelle une petite fille se sert de sa vulve comme
arme contre les garcons. Cet épisode peut étre lu comme une invitation faite aux femmes a se servir de leurs
stylos ou leurs pinceaux — comme la petite fille de sa vulve — afin de représenter les organes génitaux et I'ac-
tivité sexuelle des deux sexes, et de trouver une maniere qui leur convient, contrairement aux critiques cou-
rantes qui traitent de I'écriture comme processus phallique, comme Terry Lovell le souligne (Lovell,

2011: 90-93).

3.5 Le «théatre PP»34 et son contraire

Cette invitation faite aux femmes a adopter un mode d’écriture porno-érotique pour et par les femmes n’en-
gendre pas seulement une maniére de rendre le pouvoir aux femmes comme sujets dominants; elle suggere
aussi une maniére de corriger les portraits ou traitements négatifs des hommes et des femmes dans la por-
nographie phallocentrique et patriarcale. Rena décrit un entretien entre elle et un homme nommé Gérard,
producteur de pornographie dont la spécialité consiste a filmer le moment précis ol une femme change
d’avis et résiste a I'activité sexuelle future avec la/les acteur(s), ou au fait d'étre filmée. Gérard choisit de
continuer a filmer et défend son choix en affirmant que son comportement est légal — qu'il ne s’agit pas de
viol — puisque les filles signent un contrat permettant a Gérard et ses collégues de les pénétrer physiquement
et de les filmer lors de I'acte sexuel. Rena, pour sa part, décrit cet acte comme un viol (Huston, 2012: 266).
La voix narrative explique que ce fut le seul homme que Rena fut incapable de photographier, car elle était
obligée d’aimer un homme avant de le faire (Huston, 2012: 264). La voix narrative omnisciente fait donc allu-
sion aux modéles phallocentriques de pornographie qui ont cours en dehors du texte; des modéles de por-
nographie qui manquent de dimension éthique. Huston préne a la place une vision morale qui nécessite un
engagement émotionnel et un consentement éclairé de la part des deux parties, producteur et acteur, femme
et homme — comme c’est le cas avec |a pratique porno-érotique de Rena. Cette vision est en accord avec celle
de Patricia Marino, pour qui I'objectivation peut avoir une dimension positive et saine a partir du moment ou
il y a «consentement continu» afin d’assurer une pratique éthique de 'objectivation (Marino, 2008: 349).
Répondre a la pornographie n'implique donc pas de s’en débarrasser totalement, mais d'intégrer des valeurs
émotionnelles aux valeurs corporelles.

Huston propose une maniére paradoxale de représenter les femmes qui s’oppose a celle employée par
Gérard dans ces films. On le voit lorsque Rena traite d'un projet photographique ou elle représente des pros-
tituées et des enfants. La voix narrative explique que les photographies des femmes furent prises prés d’une
version agrandie de photographies de leurs enfants (Huston, 2012: 110). Cette ceuvre est pornographique
par définition, en accord avec ses racines étymologiques faisant référence a la figuration des prostituées
(Almadovar, 2006: 158). En outre, elle réussit a rendre une agentivité supplémentaire a ces femmes d’une
maniére opposée a la déshumanisation infligée par Gérard aux stars de la porno, tout en défiant la dichoto-
mie de la Madone et de la Putain que Huston critique si souvent dans ses ceuvres tant littéraires que théo-
riques. Lopposition entre ce discours et celui de Gérard attire I'attention sur les sujets figurés dans ces
photographies. Elles font davantage allusion aux individus en dehors du texte, putes et meres comprises, qui
se trouvent opprimeées. Ces méthodes alternatives de représentation de I'expérience sexuelle servent ainsi de
dispositif de guérison pour des femmes qui ont souffert a cause des hommes dans le cadre de I'industrie
sexuelle. De cette facon, Huston nous invite a nous tourner vers la représentation porno-érotique comme
maniére de déconstruire les représentations existantes des femmes dans la pornographie (qui les objective

34. Ce terme est employé par Huston dans une préface qu’elle écrit pour Burga de chair de Nelly Arcan. Elle utilise ce terme pour faire
référence a la pornographie et la prostitution de fagon collective (pour faire allusion au fait que tous deux obéissent a la méme logique
patriarcale). Il est aussi & noter que Huston traite de ce «théatre PP» de maniére négative (Huston, 2011:18).
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et les maltraite) et I'érotisme (qui échoue souvent a prendre en compte la corporalité de 'homme et de la
femme, les organes génitaux et la maternité, contrairement aux ceuvres d’Araki citées plus haut).

4. Conclusion

Dans Infrarouge, Huston révéle donc une fascination pour les sujets privilégiés par la pornographie et |'éro-
tisme dominants, et réinvente la facon dont ces sujets sont représentés. Elle rétablit ainsi la figure de la
femme agée et maternelle comme sujet du discours sexuel, et privilégie le vagin plutot que le phallus dans le
domaine de la représentation et du développement sexuel, inversant ainsi la perspective lacanienne (Lacan,
1966: 693). Du méme coup, elle répond a Irigaray qui critiquait les propos phallocentriques de Lacan et pro-
nait la mise en valeur du sexe féminin dans les discours sexuels (Irigaray, 1977: 57-58). De surcroit, les scénes
pornographiques et érotiques de Huston (ré)intégrent dans la représentation des récits de femmes, le plaisir
sensuel, I'émotion et des traces d’humanité, allant ainsi a 'inverse du processus de déshumanisation qu'elle
déclare étre en jeu dans I'imagerie de la pornographie normative. De plus, Huston se sert de son modeéle
porno-érotique pour mettre en lumiére d’autres dialectiques en jeu dans les représentations sexuelles domi-
nantes tout autant que dans celles qu'elle produit elle-méme, comme les dialectiques du sujet-objet, actif-
passif, vu-voyant. Toutefois, loin de nous ramener a une synthése, Huston joue avec ces différentes manieres
de faire I'expérience de la sexualité afin de déstabiliser une conception monolithique de celle des femmes.
Ainsi, Huston incorpore plusieurs tropes et stéréotypes propres a la pornographie et a I'érotisme normatifs,
non pas pour les cautionner, mais afin de se les réapproprier au nom des femmes et de nous inviter a en faire
autant. Le porno-érotisme de Huston se présente donc comme une solution de rechange a la pornographie
et a I'"érotisme normatifs dans la mesure ou il libére et met en valeur le plaisir et le regard des femmes.
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