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La sexualité: un lieu politique d’ou défaire
les rapports d’oppression ?

Wendy Delorme

« Féminismes, sexualité, liberté»: le titre du colloque anniversaire de I'IREF en 2016 a conjugué trois termes
qui évoquent immeédiatement le courant du féminisme sexe-positif. Ecrire un texte pour I'occasion ne fut pas
chose aisée, méme si la liberté sexuelle, les représentations de la sexualité et le féminisme dit « sexe-positifs
OUu « pro-sexe» sont a mes yeux un important moteur de réflexion et d’action.

Ce triptyque «féminismes, sexualité, liberté» a inspiré les romans que j'ai écrits, les spectacles que jai
produits, et a nourri par ailleurs ma réflexion en tant qu’enseignante-chercheuse travaillant sur les représen-
tations médiatiques du genre et des sexualités. Néanmoins, mon rapport a la thématique de la liberté sexuelle
s’est compliqué ces derniéres années. Un malaise en moi a grandi, suscité par un certain type de discours
sur la liberté sexuelle en France et dans d’autres pays, sur les causes que sert ce discours, et ce qu'il sert a
discréditer.

Il me faudra revenir sur des éléments de contexte dans lesquels s'est développé ce discours, qui n'affecte
pas que la France. Il m'a semblé nécessaire d’entamer une réflexion plus large sur la maniere dont la notion
de «liberté sexuelle» et les minorités sexuelles peuvent étre paradoxalement instrumentalisées: d’une part,
elles sont devenues objets discursifs dans le cadre d’une politique anti-migratoire aux fondements racistes;
d’autre part, elles se voient dénier 'égalité des droits civiques.

Lorientation sexuelle comme variable discriminatoire

Le terme de «liberté» est associé a celui d’«égalité » et de «fraternité» dans la devise inscrite au fronton de
la République frangaise. Or on ne peut pas associer «liberté» et «égalité» avec le terme de «sexualité» sans
soulever une série de questions politiques: les minorités sexuelles ont été au coeur de débats tres virulents
sur ce sujet.

Les couples de méme sexe peuvent aujourd’hui se marier en France grace a la loi qu’a défendue I'ex-
ministre de la Justice, Christiane Taubira. Cette loi sur le mariage donne la possibilité aux personnes mariées
d’adopter légalement les enfants nés de leur conjointe ou conjoint, en I'absence d’un autre parent légal (ou
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si ce parent légal renonce a I'autorité parentale devant un notaire et un juge des affaires familiales?). LUaccés
a la procréation médicale assistée (PMA) est toujours interdit aux couples de femmes et aux femmes céliba-
taires; seuls les couples hétérosexuels peuvent y accéder.

La France a donc mis en place une égalité paradoxale qui remet I'hétérosexualité au centre et I'homo-
sexualité, ainsi que le célibat, a la marge — méme si la grande majorité des familles monoparentales sont
composées de meres célibataires et des enfants qu’elles élévent. D'un point de vue féministe matérialiste, on
peut dire que ce sont les femmes célibataires qui contribuent le plus au renouvellement et & I'élevage de la
force de travail du pays — et pourtant elles comptent parmi les populations les plus démunies économique-
ment. Mais une femme qui décide de faire volontairement un enfant sans homme n’a toujours pas accés a
la PMA, pas plus que les lesbiennes et les gays.

La sexualité (le choix d’orientation sexuelle, de méme que la liberté sexuelle) est ainsi une variable qui
permet de questionner I'égalité en termes de droits civiques. Car la sexualité est liée aux relations et donc aux
formes de légitimation des relations. Le mariage, par exemple, confere une légitimation sociale forte. Or le
mariage sanctifie la relation entre deux personnes; le modéle du couple hétérosexuel est le modele sur lequel
doit se calquer toute relation pour acquérir cette légitimité sociale. Quand il s'agit de fonder une famille, le
couple hétérosexuel procréateur reste le seul couple légitimé. Les autres devront aller en Belgique, en Espagne
ou au Danemark pour procréer et devront obligatoirement se marier pour que leur compagnon ou compagne
puisse légitimement étre considéré comme parent.

Pourtant, grace aux techniques médicales de contraception, la sexualité n’est plus exactement synonyme
de reproduction. En France, les femmes ont acquis le droit de contréler leur fertilité, le droit de ne plus étre
exploitées en tant que procréatrices. Mais |'orientation sexuelle sert encore a distinguer ceux-celles qui
peuvent légalement devenir géniteurs et ceux-celles qui doivent se rendre a I'étranger pour concevoir des
enfants. Ce sont principalement les gays et lesbiennes ou les célibataires des classes socioéconomiques
supérieures qui ont les moyens de le faire. Cette sélection par le niveau de revenus ressemble a une forme
d’eugénisme économique.

J'en viens a I'importance d’introduire ici le terme de féminisme, lorsqu’il est question de sexualité et de
liberté. Les opposants & la loi Taubira3, rassemblés par |'organisation qui s’est intitulée « La manif pour tous »
(fagon de détourner le concept de « mariage pour tous» afin de s’y opposer) ont clamé que les gays et les-
biennes réclamaient un «droit a I'enfant »; cela leur semblait inconcevable qu’on puisse réclamer comme un
droit I'acces a la procréation médicalement assistée. Ils ne se sont pas questionnés sur le fait que les couples
hétérosexuels ayant des probléemes de fertilité étaient de facto dans la méme position que les couples de
méme sexe et les célibataires, tandis que 'accés aux matériaux et technologies permettant la procréation est
accordé a ceux-la mais pas a ceux-ci. lls ne se sont pas questionnés, puisque méme en 'absence de capacité
biologique du couple hétérosexuel a concevoir de fagon dite «naturelle», ce couple reste le seul considéré
comme légitime pour procréer, a la fois par la loi et par la société.

La sexualité, I'orientation sexuelle, est un critere qui sert donc encore aujourd’hui a distinguer deux caté-
gories: les personnes qui sont légitimement et légalement habilitées a se reproduire, et celles qui ne le sont
pas. Et pourtant, les plus fervents détracteurs de la loi Taubira ont accusé 'lhomosexualité de conduire a la fin
de 'humanité puisque les homosexuels-les ne peuvent se reproduire entre eux; en méme temps, on les

2. On constate cependant que les juges aux affaires familiales tendent a refuser I'adoption de I'enfant du conjoint aux couples d’hommes
(parce gu’en I'absence de mére, les juges suspectent qu'il y a eu recours a une gestation pour autrui, interdite en France). Les couples
de femmes ayant eu recours 2 la procréation médicalement assistée a I'étranger se voient en revanche plus facilement accorder I'adop-
tion de I'enfant de la conjointe.

3. Loi d’ouverture du mariage aux couples de méme sexe qui fut votée aprés le 17 mai 2013 suite & de longs et houleux débats (voir:
http://www.gouvernement.fr/action/le-mariage-pour-tous).
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empéchait légalement d’accéder aux technologies médicales de la procréation. Ces personnes affirmaient
défendre les droits de I'enfant, tout en voulant par ailleurs empécher les familles homoparentales déja exis-
tantes de bénéficier de la méme protection sociale et juridique que les familles hétéroparentales.

Durant la longue année qu’a duré le débat sur la loi sur le «mariage pour tous», la ministre de la Justice,
Christiane Taubira, combattait dans I'aréne de '’Assemblée nationale, avec tous ses mots en rangées de sol-
dats, bataillons d’arguments et phrases de poetes. De sa voix infatigable, le menton levé et le verbe tendu,
elle se battait.

Sur la place Denfert-Rochereau a Paris, ou j'habitais alors, se massaient réguliérement des centaines de
personnes lors de ce qu'ils ont appelé les « Manifs pour tous ». Des personnes souriantes formant une foule
colorée de bleu et rose, une foule confiante dans la certitude qu’elle était rassemblée pour le meilleur, pour
I'avenir, pour les enfants. Les enfants étaient nombreux d’ailleurs, emmenés la par leurs parents comme a la
kermesse, tenant haut des ballons, heureux d’étre perchés sur les épaules de papa et maman, sans se douter
de rien, parce que c'étaient des enfants. Des selfie en famille étaient pris a ces occasions, les gens ont posté
sur Facebook des photos en souvenir de ces manifs sous un ciel clair et un soleil éclatant. La bonne humeur,
la certitude qu’ils défendaient I'avenir des enfants, la logique implacable de I'argumentaire «les homos sont
avec nous », «les homos ne sont pas pour le mariage », tout cela était sans doute trés loin, dans I'imaginaire
des manifestants, trés loin de la violence que j'ai recue en plein cceur chaque fois que je les voyais sous mes
fenétres, avec leur pancartes et leurs slogans, ou lorsque je marchais sur un de ces tags imprimés en bleu et
rose sur le trottoir et que les pluies d’automne ne parvenaient pas a effacer: le slogan «pour une humanité
durable» inscrit sous la silhouette d’'un homme, d’une femme, d’un garconnet et d’une fillette, se tenant
tous par la main en ribambelle, censément symbolique de la famille idéale.

Dans mon pays et dans bien d’autres, lorsqu’on introduit la variable de la sexualité, Egalité et Liberté
marchent sur la téte4.

Et tandis que les minorités sexuelles se voient dénier I'égalité des droits civiques, la notion de liberté
sexuelle et a liberté d’orientation sexuelle sont instrumentalisées dans le cadre de politiques anti-migratoires,
et servent de valeurs-boucliers aux discours racistes.

Afin d'illustrer ce phénomeéne, je prendrai le cas de I'Allemagne avant d'en revenir a la France et au
malaise, évoqué plus haut, que suscite en moi la facon dont la «liberté sexuelle » est mobilisée aujourd’hui
afin de disqualifier tout un pan de la population.

La liberté sexuelle comme «valeur nationale» ?

L'Allemagne impose depuis 2008 un Einbiirgerungstest (test d’accés a la citoyenneté), qui concerne les can-
didats a I'immigration. Il constitue la derniére étape du parcours de demande d’accés a la citoyenneté alle-
mande et porte sur les compétences linguistiques en allemand, la connaissance de I'histoire de I'Allemagne,
et les qualifications du candidat pour le marché du travail allemand. On exige des migrants extra-européens
un certain niveau de langue allemande et de la culture allemande afin de pouvoir rester sur le sol allemand.
Cette compétence n’est pas exigée des migrants intra-européens; ainsi, sans parler un mot d’allemand, des
colonies de jeunes Francais vivent aujourd’hui a Berlin, ville qui attire la jeunesse, les musiciens et les artistes.
Il n’est pas nécessaire de parler I'allemand pour vivre a Berlin, ville cosmopolite, vous diront la plupart de ces
jeunes Francais. Les jeunes Turcs, eux, vous diront qu'il leur faut prendre des cours de langue et de culture
allemande pour espérer pouvoir rester dans le pays.

4. Dans le sens que tout est sens dessus-dessous, que les choses tournent a I'inverse du bon sens, de la logique, de la justice...
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Comme I'Allemagne est un état fédéral, certains Léinder avaient d’abord rédigé leur version de ce test (il
n'y avait pas de test fédéral avant 2008). Le test du Land du Baden-Wiirttemberg a soulevé une polémique
en 2007. Originellement destiné aux migrants de pays musulmans (plus précisément les ressortissants des
57 pays de I'Organisation de la coopération islamique), il a été finalement appliqué a tous les migrants
musulmans, quel que soit leur pays d’origine. Les candidats musulmans a I'immigration (majoritairement
des Turcs en Allemagne) faisaient donc I'objet d'un examen visant a évaluer s'ils avaient assimilé les « valeurs »
du pays d’accueil. Parmi les 30 questions aux candidats a I'immigration (toujours posées a I'oral ou sous
forme de conversation) du test d'accés a la citoyenneté de ce Land, certaines portaient sur leur conception
des réles homme/femme, et sur ce qu'ils pensaient de I'homosexualité. On pouvait leur poser par exemple
des questions du type: «comment réagiriez-vous si votre fils était homosexuel ?». Ce qui construit en creux
I'Allemagne comme pays d’ouverture et de tolérance et le candidat migrant musulman comme potentielle-
ment arriéré, rétrograde et conservateur.

Ce test a été beaucoup critiqué en Allemagne car il était stigmatisant pour les migrants musulmans. La
nouvelle ministre du Baden-Wiirttenberg, Bilkay Onay, d’origine turque, I'a aboli (il existe donc depuis 2008
un Einbiirgerungstest effectif dans toute I'Allemagne, pour tous les migrants-es extra-européens, et qui ne
comporte pas de question relative a I'orientation sexuelle).

Il faut noter que I'Allemagne vient a peine, en 2013, d’accorder aux homosexuels-les le droit d’adopter
I'enfant de leur conjoint-e. Par ailleurs, le contrat d'union civile par lequel les gays et lesbiennes peuvent
s’unir depuis 2001 (Eingetragene Lebenspartnerschaft Gesetz) n'équivaut pas au mariage (car pour modifier
le droit au mariage, I'Allemagne devrait ouvrir sa constitution, ce qu'elle refuse de faire). L'accés a la Procréa-
tion Médicalement Assistée (PMA) n’est pas accordé aux homosexuels-les. Llinsémination artificielle pour les
femmes célibataires n’est pas légalement interdite, mais les gynécologues ne la pratiquent généralement pas.

Ce cas m'amene au coeur du sujet qui me préoccupe: la liberté sexuelle, la liberté des femmes a disposer
de leur corps (qui est historiqguement une valeur centrale du mouvement féministe), sert aujourd’hui a ali-
menter une rhétorique islamophobe omniprésente dans les discours médiatiques, politiques et profanes.

Certains discours qui conjuguent aujourd’hui «liberté» et «sexualité» en France le font d’'une maniére
inquiétante. Il faut revenir aux attentats du 13 novembre 2015 a Paris, un épisode traumatique pour le pays
entier, et qui a donné lieu & un flux énorme de discours dans les médias et sur les réseaux sociaux. A I'heure
ou j'écris ce texte, nous venons de commémorer la date anniversaire de ces événements tragiques, un an
apres. Durant les mois qui ont suivi ces attentats, le pays entier avait besoin d’en parler, de se situer par rap-
port a cet événement, de comprendre et de dire son ressenti. C'était une grande catharsis aprés un trauma-
tisme violent.

Parmi ce flot multiple et polyphonique de discours, a émergé un type de rhétorique que I'on retrouvait
dans la bouche ou sous la plume de personnalités politiques, de journalistes, mais aussi de simples citoyens.
Ce type de discours pourrait se résumer ainsi: «C'est la République qui est attaquée, ce sont nos valeurs et
notre mode de vie». Le «nous» en question désignait en réalité, implicitement, les gens qui boivent des
biéres en terrasse des bistrots parisiens. Ce «nous» assimilant la France et la République a un certain mode
de vie hédoniste et consumériste allait de pair avec une célébration de la «liberté» francaise, qui désignait la
explicitement la liberté pour les jeunes de fréquenter les terrasses et la liberté pour les femmes de porter des
minijupes. Le sous-texte de ce discours, son contenu implicite, pourrait étre résumé ainsi: « «Nous» en
France, on est libres de porter des minijupes. « Nous > en France on ne porte pas le voile>. Ce type de discours
relegue hors de la communauté nationale toute une partie de la population. Et |a liberté, devenue synonyme
de liberté sexuelle, est réduite a la liberté de reluquer des filles en minijupe tout en buvant des verres en
terrasse.
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On a alors pu lire sur les réseaux sociaux des déclarations de simples individus, ou d’artistes (le plus sou-
vent d’hommes cisgenres hétérosexuels) affirmant que ces attaques terroristes visaient la culture francaise
(entendue au sens de culture hédoniste et de liberté sexuelle) et clamant haut et fort leur passion pour le
sexe, revendiquant explicitement leur plaisir de faire I'amour aux femmes, décrivant par le menu leurs pra-
tiques sexuelles, expliquant que c’était une liberté et que les terroristes voulaient leur interdire cet hédonisme
et cette liberté. Cette glorification de la liberté sexuelle est alors érigée en valeur fondamentale de la France —
tout comme la valeur de la liberté d’expression lors des attentats contre le journal Charlie Hebdo en jan-
vier 2015.

Ainsi, liberté d’expression et liberté sexuelle sont érigées comme des valeurs fondamentales de la France
visée par les terroristes. Ce qui me semble problématique (outre le fait que le colonialisme, I'impérialisme et
les interventions militaires de la France en Syrie, par exemple, sont oblitérées de ce type de discours), c’est
que la valeur de liberté sexuelle devient le droit pour les hommes hétéros de parler des femmes francaises
comme (au mieux) des partenaires sexuelles potentielles ou (au pire) comme des objets sexuels a qui il faut
garantir, voire imposer, la liberté de porter des minijupes et de coucher avec eux.

Dans ce contexte, il devient difficile de parler de liberté sexuelle, les discours du féminisme sexe-positif
sont pris dans un étau. Dans ce contexte, la liberté sexuelle me semble une valeur hégémonique occidentale
appliquée contre toutes les catégories de population qui ne sont pas blanches, athées, hétérosexuelles, hédo-
nistes et capitalistes.

Que peut étre un féminisme «sexe-positif» dans un tel contexte ?

Je reste convaincue qu'on peut toujours travailler sur les rapports d’oppression a partir du langage, du
discours et des représentations du sexuel. La question que je me pose, c'est celle des stratégies.

La sexualité comme lieu politique d’ou défaire les rapports d’oppression ?

Au sein des mouvements féministes, les liens entre sexualité et rapports d’oppression font depuis longtemps
I'objet d’une discussion serrée. La question des sexualités minoritaires-minorisées, du travail du sexe et de la
pornographie notamment, donnent lieu a des conflits définitoires majeurs et des clivages relatifs aux enjeux
et stratégies de la lutte féministe. En témoigne par exemple le clivage des années 1970 entre les lesbiennes
politiques et les féministes, qui considérent alors que 'orientation sexuelle est d’ordre personnel et lui dénient
son caractére politique, son pouvoir de remise en cause des rapports d’oppression hétérosexistes.

Ce conflit politique conduisit notamment a la scission du comité de rédaction et a I'arrét de publication
de la revue Questions féministes en 1980, apres la publication de I'article de Monique Wittig intitulé «La pen-
sée straight».

Partant de la célebre citation de Simone de Beauvoir, «on ne nait pas femme, on le devient»>, Monique
Wittig pousse la réflexion pour démontrer que «ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particuliére
a un homme, relation que nous avons autrefois appelée de servage, relation qui implique des obligations per-
sonnelles et physiques aussi bien que des obligations économiques [...], relation a laquelle les lesbiennes
échappent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles» (2013 [1980]: 56). Wittig en conclut (dans un
autre texte) que «les lesbiennes ne sont pas des femmes» (67), ajoutant en post-scriptum: «n’est pas
davantage une femme d’ailleurs toute femme qui n’est pas dans la dépendance personnelle d’un homme»

(1980: 53)°.

5. Ausujet des limites du constructivisme de Beauvoir sur la question de I'hétérosexualité, voir notamment Chetcuti (2009).

6. Post-scriptum absent dans la version du texte parue dans le recueil La pensée straight (2013).
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L'hétérosexualité est alors dévoilée comme un régime politique, que Wittig théorise avec la notion de
contrat social, empruntée a Jean-Jacques Rousseau. Le contrat social est une forme d’association qui « défend
et protege de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun
s'unissant a tous n’obéit pourtant qu'a lui-méme et reste aussi libre qu'auparavant» (58). Le contrat social,
qu'il faut redéfinir «tant que les contractants ne sont pas satisfaits » (63), est un horizon politique, une uto-
pie. Wittig rappelle que la promesse rousseauiste d’un contrat social devant s’accomplir pour le bien de cha-
cun et de tous ne s'est historiqguement jamais réalisée, mais elle reprend cette notion en expliquant que
puisque I'hétérosexualité est la norme, le contrat social actuel est un contrat hétérosexuel. Ainsi, «vivre en
société c’est vivre en hétérosexualité» (61). Or, dans ce contrat social hétérosexuel, la classe des femmes est
en situation de servage, en situation subalterne. Pour Wittig, redéfinir le contrat social implique donc de
«rompre avec le contrat hétérosexuel, former par exemple des “associations volontaires”, dans lesquelles la
liberté de chacune est essentielle. C'est échapper a la classe des femmes, comme les serfs fugitifs qui allaient
ailleurs former des “associations volontaires” » (lbid.).

Wittig définit ainsi le lesbianisme «comme une position politique et non comme une “sexualité” diffé-
rente»’. En cela, elle se distingue du courant majoritaire au sein du féminisme matérialiste de son époque.
Une scission au sein du féminisme se crée alors autour de cette question de la sexualité.

Wittig avait vu le danger et I'impasse qui consistent a réduire la sexualité a la simple question de la liberté
d’orientation sexuelle, d’en parler comme d’un choix individuel sans portée politique. Wittig montre qu'il faut
adjoindre aux termes de liberté et de sexualité le terme de féminisme (comme dans le titre du colloque anni-
versaire de I'IREF qui fait I'objet de la présente publication). Parce que I'équation «sexualité et liberté» n’im-
plique pas que la liberté sexuelle, ce sont les termes d’un enjeu politique majeur, I'équation au fondement
d’un débat qui remet en cause les rapports de pouvoir et d’exploitation qui structurent la société.

Ce débat féministe autour de la dimension politique du lesbianisme et le débat féministe autour du tra-
vail du sexe et de la pornographie sont corrélés. Ces deux débats concernent (notamment, mais pas exclusi-
vement) la dimension politique de la sexualité. Ils touchent le droit de chacun-e a disposer de son corps, la
question de I'autodétermination, mais aussi les rapports de production et d’oppression.

C'est pourquoi, a partir d'une posture qui est celle du lesbianisme politique, a partir d’une volonté qui est
celle de réfléchir aux rapports d’oppression et d’exploitation, je me pose aujourd’hui des questions au sujet
des stratégies et des enjeux du féminisme dit « pro-sexe» ou «sexe-positifs.

Le grand backlash

Le féminisme dit sexe-positif en France vit aujourd’hui, @ mon avis une période de backlash, ou de ressac. Ce
ne sont pas tellement les opposants aux valeurs et au combat de ce courant du féminisme qui m'inquietent.
Les abolitionnistes, censeurs et conservateurs me semblent moins menagants aujourd’hui que la fagon dont
certains principes au fondement du féminisme sexe-positif sont utilisés, ceux qui les utilisent, et ce que ces
principes servent a promouvoir et a discréditer aujourd’hui.

Par féminisme «pro-sexe», je désigne en premier lieu les féministes américaines qui ont réagi durant
la période des sex wars contre le mouvement féministe abolitionniste qui militait contre le travail du sexe et la
pornographie. Le mouvement abolitionniste et pour la censure, qu’on a appelé parfois trop hativement «anti-
sexe », a suscCité en réponse le mouvement qu'on a appelé « pro-sexe », ou sexe-positif, termes que j'utiliserai
ici de fagcon interchangeable (je ne reviendrai pas sur I'histoire de ce mouvement).

7. Jereprends les termes de la «Lettre au mouvement féministes» du 1*" mars 1981, republiée dans la revue Miroirs-miroirs (2015).
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En France s’est développé aussi un mouvement de travailleuses et travailleurs du sexe en réaction aux
lois de prohibition de la prostitution et aux discours féministes abolitionnistes. Ce mouvement produit des
ouvrages, s’est doté d’organismes comme le STRASS (le Syndicat des travailleuses et travailleurs du sexe) et
compte des activistes qui s'expriment dans les médias. Il vise notamment a améliorer les droits, la considé-
ration sociale et les conditions de travail des travailleuses et travailleurs du sexe.

Par ailleurs, nombre d’artistes et d’auteurs-es ont travaillé sur la dimension politique du sexuel a travers
une approche féministe ou queer — par la création visuelle, I'écriture littéraire, la performance, la recherche
chorégraphique. Il s’agit alors de tordre les barreaux sémantiques qui encagent les corps et sexualités non
hétéronormées et leur assignent une position altérisée, minoritaire, déviante, voire délictueuse.

Le postulat commun a ces travaux, ceuvres et recherches est la conviction que I'on peut, dans I'espace
d'un texte ou d’une ceuvre visuelle, ou le temps d’un spectacle, abolir la marque du genre® qui assigne cer-
taines catégories a une posture subalterne, la conviction, autrement dit, que |'on peut saper les rapports
d’oppression en partant du sexuel et de ses représentations. Que |'on peut changer les regards sur les corps
et les sexualités, pour qu'ils soient percus et congus hors des lectures majoritaires et des rapports de produc-
tion hégémoniques.

Ce sont des expériences sémiopolitiques, des tentatives de décodage-recodage des représentations de la
sexualité, de resémantisation des signifiants du sexuel, réalisées en littérature ou sur scéne, dans des pers-
pectives féministes et queer. Selon le contexte de réception, se pose la question de la dimension subversive
de ces images, textes et performances qui s’emparent du sexuel. Car |a potentialité subversive varie selon les
publics et les contextes de réception, et selon le degré d’ouverture ou de cl6ture sémiotique des ceuvres (leur
caractére polysémique ou univoque).

Mais, au-dela du sempiternel débat sur le caractere subversif de telle ou telle ceuvre ou discours, com-
ment la politique des représentations du sexuel s'articule-t-elle avec la lutte contre les rapports de production
et d’oppression matérielle ?

Quel est d’abord le lien entre I'espace de la scene, des arts, de la recherche, et la lutte politique, sociale,
juridique, des travailleuses et des travailleurs du sexe?

Il existe des liens concrets, comme le fait que, dans certains spectacles, ceuvres, travaux, les interpretes
ou auteurs-es exercent par ailleurs une activité de travailleuse ou travailleur du sexe. L'expérience de chacun-e
est singuliére et ne peut étre représentative de I'ensemble des parcours et réalités de tous-tes les travailleuses
et travailleurs du sexe, mais ils et elles proposent une réflexion sur ce qu’est le travail du sexe, depuis leur
position située.

Lautre lien concret, c'est la participation de certaines artistes au débat d’idées dans le champ du fémi-
nisme sexe-positif, artistes qui s’engagent pour les droits des travailleuses et travailleurs du sexe. Des perfor-
meuses et performeurs, artistes, auteurs-es, metteurs-es en scéne, vidéastes et réalisateurs-trices véhiculent
un discours politique en tant que personnalités publiques.

On peut se demander si la création artistique, par exemple, contribue a changer réellement les conditions
des travailleuses et travailleurs du sexe. Cela renvoie au débat (sans issue) sur ce qui détermine en derniere
instance les rapports de domination: la base (les rapports d’exploitation) ou bien la superstructure (la culture,
le langage, le symbolique, etc.) ?

Je reste convaincue que ce n'est pas inutile de travailler sur les représentations, convaincue que le lan-
gage et les représentations ne sont pas déconnectés du matériel, des logiques d’exploitation. Le langage

8. Monique Wittig, «La marque du genre», dans La pensée straight, 2013 (2001), p. 115-125 (texte initialement publié en anglais sous le
titre « The Mark of Gender», dans Feminist Issues, n° 2, 198s).
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contribue a forger nos cadres d'expérience du réel. Les populations stigmatisées dans le langage sont sou-
vent celles qui sont exploitées matériellement, qui font aussi I'objet de violences économiques et physiques.

Lutter sur le terrain des représentations afin d'agir sur les cadres d'expérience du réel, pour agir donc sur
la réalité, cela reste néanmoins une question délicate. On peut défendre I'idée (que défendait Wittig) qu’en
travaillant sur le langage, on peut agir sur le réel, c'est-a-dire que les ceuvres produites sur nos sexualités
(ceuvres littéraires, ceuvres visuelles) ont une incidence sur la fagon dont seront percus, considérés et traités
les vécus minoritaires et minorisés. Il reste a définir dans quelle mesure de telles ceuvres agissent sur les rap-
ports de production et d’exploitation.

Il me semble qu’en travaillant a déstigmatiser le travail du sexe, la nudité, le travail pornographique et les
sexualités alternatives dans le langage et les représentations, on n'a pas pour autant mis fin aux logiques
d’exploitation. On a assisté, en France et ailleurs en Occident, a I'absorption capitaliste et a la médiatisation
d'une version «allégée» des discours et des représentations féministes sexe-positives. Les femmes libérées
sexuellement et qui montrent leur corps, des filles qui revendiquent I'empowerment par la nudité, cela n’a pas
déstructuré profondément le capitalisme ni le patriarcat. Cela ne signifie pas la méme chose et n'a pas le
méme colt non plus selon qu’on est blanche ou pas. Athée ou pas. Selon qu’on vient de tel ou tel milieu social.

bell hooks, dans son ouvrage Ne suis-je pas une femme ? Fermmes noires et féminisme (1981), explique que
les femmes noires ont été exploitées sexuellement, tout en étant considérées par les Blancs (et les Blanches)
comme responsables de I'exploitation sexuelle qu’elles subissaient en tant que femmes esclaves, et qu’elles
ont continué a subir par la suite. La respectabilité, la pudeur et |la vertu étaient considérées comme des carac-
téristiques de femmes blanches. Les femmes noires étaient une force de travail gratuite mais aussi des repro-
ductrices forcées, a qui I'on déniait le statut d’étre humain. bell hooks cite nombre de témoignages qui
montrent qu'encore aujourd’hui, les femmes noires sont considérées comme plus sexuelles que les autres,
plus lascives, de moindre vertu et de moindre valeur morale. Elle publie cet ouvrage en 1981, mais il me
semble que ce dont elle parle perdure dans la facon dont les femmes noires sont représentées dans les
médias et la publicité aujourd’hui. La sexualité est |a, toujours, avec le stéréotype de la femme lascive, de
la tentatrice, de la femme plus proche d'un instinct sexuel animal et moins proche de la «civilisation» que la
femme blanche. Dans une étude du magazine Vogue datant de 2008, Nana Adusei-Poku (2010), chercheuse
en études postcoloniales, montre que les femmes noires dans les magazines de mode sont sous-représentées
et que lorsqu’'un numéro spécial est dédié aux mannequins noires, c’est pour les représenter dénudées,
parées de fourrures léopard, allongées parmi des fruits exotiques.

Ni les enjeux ni les colts ne sont les mémes, pour les femmes blanches et pour les femmes noires, les
femmes arabes, les femmes autochtones des pays colonisés, quand il s’agit de s’exprimer sur la sexualité, de
militer pour ce qu’on appelle la libération sexuelle, de produire des ceuvres littéraires, théatrales ou cinéma-
tographiques qui parlent de leur sexualité.

Cela m'améne a I'autre question dé
son de chair».

icate posée par une écrivaine francaise, Lola Lafon, celle de la « pri-

La prison de chair

Dans un texte intitulé «Le chant des batailles désertées» publié en 2010, Lola Lafon se questionne sur le
féminisme sexe-positif, sans pour autant le nommer explicitement ainsi. Les productions textuelles ou
visuelles a caractére sexuellement explicite — telles que celles issues du mouvement sexe-positif — ne
contribuent-elles pas a ramener encore la catégorie des femmes et les minorités sexuelles et de genre au
corps et a la sexualité, a cette «maison de chair» ou les femmes notamment ont toujours été cantonnées ?
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Lola Lafon (2010) écrit ceci:

A peine libéré d’une sexualité normée et moralisée, notre corps est entré dans I'ere du libérable obligatoire. Libérable
de sa graisse, de traits jugés inégaux, a plastifier, de névroses le traversant ou d'ovaires paresseux. Et voila chacune
penchée sur son «soi», le massant d’huiles essentielles et guettant religieusement la provenance des nourritures
proposées a ses entrailles et différents orifices et s'employant anxieusement a lui procurer un nombre suffisant d’or-
gasmes, a ce corps en «fonctionnement-production» maximal, signe extérieur d’équilibre obligatoire. Car il s'agit
avant tout d'étre épanouie, nouveau dogme qui semble interdire le désordre quel qu'il soit. A notre chevet, nous
voila devenues nos propres nourrissons.

Pouvoir enfin débattre du genre, de la prostitution et avoir un acces déculpabilisé & la pornographie, tout ¢a a un
instant semblé créer de nouveaux (elles) étres désentravé(e)s, loin d’un féminisme plus victimaire. Mais...Subversives,
les femmes qui commentent inlassablement leur sexe, leur désir, comme enfermées dans une maison de chair, auto-
phage, bient6t ? Sous des apparences joyeusement trash, revoila I'injonction éternelle faite aux femmes de retourner
a leur corps, au-dedans... Me voila remise & ma place, enfermée face a mon sexe, cette place qui a toujours été la
notre, ol les femmes sont attendues et contenues, cette maison trop chaude: I'intime. La radicalité féministe
aujourd’hui semble tourner presqu’uniquement [sic] autour de ce qu’on fait, ou pas, & et avec son corps. Et quand
il releve la téte de son corps, le féminisme, il fait quoi?

Il demande a I'Empire de lui faire une place, en marge ou bien au centre.
Pourquoi donc retourner dans la prison de chair? Peut-on en tordre les barreaux?

Il s'agir d’abord, pour les sujets minorisés, de se réapproprier leur corps, qui est défini, possédé, parlé
par d’autres. Il me semble qu'au fondement de la démarche militante sexe-positive, au-dela de la réaction au
mouvement féministe abolitionniste et pour la censure de la pornographie, il existe un besoin, une envie
de beaucoup de femmes, lesbiennes, travailleuses du sexe, de dire leur vécu, leur expérience du corps, de
prendre la parole plutdt que d’étre racontés-es et représentés-es par d'autres en des termes et avec des
images dans lesquels elles ne se reconnaissent pas, voire qui insultent leur étre et qui servent des politiques
publiques qui dégradent encore plus leurs conditions d’existence. Je pense par exemple a la récente loi fran-
caise sur la pénalisation des clients de la prostitution qui — les travailleuses du sexe I'ont dit et redit et les
sociologues qui ont écouté et observé I'ont dit aussi — contribue a fragiliser encore plus les prostituées: parce
que leurs clients commettent un acte illégal, cela force les prostituées a se cacher encore plus qu'avant pour
exercer. Dans la clandestinité totale, elles ont encore moins de pouvoir de négociation vis-a-vis des clients.

Il s’agit, pour les personnes issues des minorités sexuelles et de genre, comme pour celles et ceux qui
sont travailleuses et travailleurs du sexe, de défendre une expertise propre devant les questions politiques,
juridiques et sociales qui traversent leurs vécus et pratiques. Il y a la volonté de parler pour soi plutét que de
laisser autrui parler de soi. C'est ce qu’ont en commun, je crois, les féministes qui font du porno queer alter-
natif et qui sont loin de I'industrie pornographique mainstream, et les travailleuses du sexe, prostituées, dont
I'expérience est différente.

Parler pour soi touche a la politique de la représentation; or la représentation reste problématique. Car
une expérience ne peut incarner toutes les autres, les personnes que les médias sollicitent ne peuvent incar-
ner la pluralité des vécus LGBT ou la pluralité des vécus et des conditions de travail des travailleuses du sexe.
Par ailleurs, les travailleuses du sexe peuvent difficilement s’exprimer dans les médias sur ces conditions de
travail sans donner des munitions aux arguments des abolitionnistes, qui parlent systématiquement a leur
place. Elles sont prises en étau entre les artistes queer féministes «sexe-positives » qui parlent du travail du
sexe en général mais parfois sans connaitre les conditions de travail réelles, et les discours abolitionnistes
qui soutiennent des lois qui dégradent leurs conditions de travail et empirent les logiques d’exploitation. Et
les féministes «pro-sexe» en général sont prises dans une double impasse: d’'un c6té la récupération néo-
libérale de la libération des corps et des sexualités, de I'autre I'érection de la liberté sexuelle comme valeur
«occidentale» servant a discréditer les populations qui ne sont pas hédonistes, athées et court vétues.
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Comment faire usage du langage donc, comment faire usage du discours pour changer les cadres d'ex-
périence du réel?

Il n"existe pas de réponses sous forme de mode d’emploi. J'ai I'idée qu’on peut commencer par essayer
de parler pour soi autant que pour les autres, a se demander toujours qui on oublie en parlant et ce que révéle
cet oubli — le tout en veillant a ne pas parler a la place des autres. Embrasser la complexité, saisir le réel dans
tout ce qu'il a de dense, de compliqué, d’invivable. Nommer les étaux et les impasses dans lesquels nous
sommes prises. Ne pas évacuer la question de la liberté sexuelle, mais travailler dessus en superposant les
grilles de lecture pour penser les autres oppressions quiy sont liées. Ne pas renoncer aux utopies politiques
parce que le contrat social se fait et se refait chaque jour, au quotidien. Je conclurai en citant une phrase de
bell hooks, issue d’un entretien qu’elle a donné en 2015 et qui nous incite au changement de paradigme, qui
constate combien il est nécessaire que les différents courants du féminisme se questionnent en permanence
et se remettent en cause mutuellement, afin de rester un moteur de changement social:

Mon engagement militant envers le féminisme demeure fort. La raison principale en est que le féminisme est le
mouvement social contemporain qui s’est le plus remis en question. [...] c'est I'un des aspects les plus remarquables
et formidables aspects du mouvement féministe contemporain. [...] Le féminisme a changé son paradigme, cela ne

s’est pas fait sans hostilité, cela ne s’est pas fait sans que certaines femmes se sentent comme si on leur imposait
la question de la race. Ce changement m'émerveille encore.?
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