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CHAPITRE 8

Analyse des témoignages:
des leurres du recrutement a I’exploitation sexuelle

Le présent chapitre analyse les propos ou les expériences des femmes dont nous avons présenté les trajec-
toires individuelles au chapitre précédent, et qui ont, pour la plupart, fait I'objet de traite a des fins d’exploi-
tation sexuelle au sein de différents secteurs d’activités de I'industrie du sexe, le plus souvent sur le territoire
du Québec. Nous intégrons également quelques résultats de recherche issus de deux entretiens réalisés
aupres de Luc et Paul, acteurs «multifonctions» de l'industrie du sexe, initialement contactés pour agir
comme intermédiaires aupreés de femmes potentiellement trafiquées. Originaires du Québec, ils ont tous
deux passé de nombreuses années dans I'industrie du sexe, y exercant différents réles, d’homme prostitué a
client, en passant par chauffeur, pusher et propriétaire d'agence’. Leurs témoignages sont informés par une
grande diversité d’expériences; ils nous offrent un point de vue masculin et de 'intérieur sur le milieu de la
prostitution.

Bien que 'ensemble des données recueillies mettent 'emphase sur le milieu des bars de danseuses,
nous abordons également le monde de I'escorte et le cas des salons de massage, avec le témoignage ambigu
d’Olga. Auparavant, les témoignages nous permettent de documenter les conditions d’insertion des recrues
dans I'industrie du sexe: comment des proxénétes amenent des femmes, jeunes et moins jeunes, a tomber
dans un piége amoureux pour aboutir & leur asservissement, en vue de les trafiquer, et ce, dans des délais qui
varient de quelques heures a quelques semaines. Du marquage physique des recrues au premier client, une

1. Notons que Luc et Paul se sont finalement montrés plutét réticents a agir comme intermédiaires aupres de femmes potentiellement
trafiquées. C'est surtout en tant que client de la prostitution que leur collaboration s'est avérée pertinente, dans la mesure ou leurs
autres propos sur I'industrie du sexe ne font que compléter ceux des répondantes qui y ont été exploitées.

Luc est issu d’un milieu social favorisé, classe moyenne a élevée. Il a déja fait de la danse nue et de la prostitution de rue. A présent,
il est client de la prostitution de rue et fréquente régulierement les clubs de danseuses. Il a également travaillé comme escorte et
comme chauffeur dans une agence d’escorte. Il y a une dizaine d’années, il a eu sa propre agence d’escorte (pendant six mois envi-
ron), mais il dit avoir cessé car ce type de «business» ne I'intéressait pas et ne lui rapportait pas beaucoup.

Agg¢ de 51 ans, Paul a décroché de I'école vers quatorze ou quinze ans. Depuis, il fréquente la vie «underground ». Dans sa jeunesse,
il s'est adonné a la danse nue et a la prostitution (homosexuelle) a Montréal. Par la suite, il a notamment été chauffeur pour une
agence d’escortes, «au noir», de 1999 a 2001. Paul consomme différents stupéfiants et a d"ailleurs été «vendeur pour les motards »,
c'est-a-dire livreur de drogue. Les motards lui font confiance, dit-il, d’autant qu'il n'a pas de casier judiciaire. Enfin, Paul est un client
régulier de la prostitution féminine.

Dans ce chapitre et le suivant, les auteures ont choisi de mettre en relief certains éléments plus significatifs des extraits d’entrevues
en leur appliquant un caractére gras.
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série d’étapes et d'intermédiaires jalonnent cette entrée dans le marché prostitutionnel, mettant en lumiere
la culture et le fonctionnement d’un systéme bien rodé.

8.1 Précisions sur les notions de fonctionnement et de culture

Le vocable «fonctionnement » peut se définir comme la « maniére dont un systéme dynamique (notamment
dans les domaines économique, mécanique, organique, politique, psychologique et social), composé d'élé-
ments solidaires, répond a sa fonction »2. Appliquée a notre objet de recherche, cette définition nous permet
d’insister sur le double caractére systémique et dynamique de 'industrie du sexe3. Elle présente également
I'intérét d'intégrer la dimension «solidaire», au sens littéral de «lié par des intéréts communs », de ses dif-
férents éléments, en I'occurrence les acteurs sociaux tels que proxénétes, chauffeurs, gérants, etc. A linstar
des travaux de Manuela lvone Cunha (1995: 132) sur la «société» pénitentiaire, la culture est ici envisagée
comme «une force puissamment intégrative s'imposant aux individus, déterminant leurs comportements
sociaux». Ainsi, quelles que soient les nuances conceptuelles, la culture est acquise par imprégnation et par
identification, surtout a I'enfance, puis par un apprentissage plus explicite. En outre, dans une approche réso-
lument politique de I'organisation (Bertrand, 1991), on peut concevoir la culture avant tout comme une ques-
tion de pouvoir et de manipulation. Lindustrie du sexe apparait dés lors comme une organisation avec des
codes, normes et croyances qui contribuent a reproduire le pouvoir des dominants.

8.2 Les leurres du recrutement

8.2.1 Le piége amoureux

Aucune des répondantes recrutées par un «ami» n'envisageait pas la prostitution comme moyen de subsis-
tance. Elles anticipaient encore moins que leur «amoureux» se transmue en pimp et en vienne a les exploiter
dans l'industrie du sexe — elles et d’autres. Généralement plus agés que leurs recrues, ils ont endossé un per-
sonnage de protecteur/pourvoyeur pour séduire des jeunes femmes vulnérables, en perte de reperes ou aux
prises avec des difficultés économiques et désireuses de quitter le foyer familial. Ces proxénétes mettent ainsi
en ceuvre un scénario amoureux pour recruter des jeunes femmes — mineures en I'occurrence, dans le but
de vivre des fruits de leur exploitation sexuelle, voire de les trafiquer.

Caroline rencontre Edouard quand elle a 17 ans et vient de passer trois ans en Centre jeunesse. Avec le
recul, elle attribue son enrélement a des carences affectives et a I'absence paternelle: «...c'est le manque de
mon pere qui a fait en sorte que j'ai été attirée par ce gars-la, que j'ai restée accrochée. C'est le manque
de confiance en moi, et de tout ce qui vient avec un ‘pa [pére, NDLR] quand il est [a».

Julie a environ quinze ans lorsqu’elle croise Harry dans les parages de son école secondaire. Elle se sou-
vient d'un «beau gars» d’origine haitienne4, arborant «des tresses par en arriere», trés bien habillé et qui
«savait comment plaire». Il a I'air plus vieux qu’elle — elle apprendra qu’il avait environ vingt ans a I'époque» —
et conduit «un beau char». Harry se montre aussi persévérant qu'assidu pendant une période que Julie éva-
lue & six mois. A de nombreuses reprises, son frére ou lui se présente a la sortie de I'école ou devant le
domicile de la jeune fille. Malgré ses réticences, I'adolescente finit toutefois par accepter une relation amou-
reuse avec Harry.

2. Définition proposée par le dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), http://www.cnrtl.fr/ (consulté
le 21 aolit 20009)

3. Notons qu’un systéeme social est dynamique par définition (de Rosnay, 1975).

4. Selon Julie, & ce moment-la, Harry et sa famille sont installés au Québec depuis une quinzaine d'années.
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Anastasia, réfugiée d’origine russe, a rencontré Vincent dans un bar. Ce dernier s’est lui aussi organisé
pour que I'adolescente de quinze ans tombe amoureuse de lui — elle fuguera pour le rejoindre. Il s’est mon-
tré sous un jour avantageux qui a mis Anastasia en confiance. Plus tard, ce «gentleman» se déclare prét a
utiliser son arme a feu pour la protéger, au besoin. Il s’est aussi habilement informé de divers éléments bio-
graphiques de la jeune fille, notamment de I'état des relations avec ses parents et de son statut de réfugiée.

Dans le méme ordre d'idée, Martha, originaire des Caraibes, a avoué a son «amoureux» Robert, rencon-
tré peu apres son arrivée au Québec, qu'elle était une immigrante illégale. Peu aprés, sous la menace d’une
dénonciation aux autorités canadiennes de I'immigration, il obtiendra de Martha qu'elle fasse de la prostitu-
tion dans les bars de danseuses nues et lui remette I'argent gagné. Pendant six ans, Martha est trafiquée aux
quatre coins du Canada par celui qui s'est présenté comme un informaticien.

Un soir d’hiver, Noémie, 19 ans, se trouve quant a elle dans «une situation financiére désagréable»,
comme elle le formule elle-méme. Résolue a prendre n'importe quel emploi pour pouvoir changer de cap,
elle consulte le journal a la recherche d’une solution:

J'avais pas de domicile, pas de travail, j'avais besoin d’argent pour refaire ma vie. J'ai fouillé dans le journal et jai vu
une annonce. Ca disait pas escorte clairement, ca disait hétesse demandée [...] Je m’en foutais un peu de ce qu’on
allait me demander de faire ou de ce qu'on m’offrait, je voulais juste faire de I'argent rapidement. (Noémie)

Comme nous 'avons vu dans la section qui décrit la trajectoire de Noémie, un homme d’origine latino-
américaine répond au numéro apparaissant sur I'annonce repérée par Noémie. Il se montre plutét évasif au
téléphone, préférant lui donner les informations en personne. Ils conviennent donc d’aller prendre un verre.
Noémie se souvient que le contact entre Jorge et elle outrepasse clairement le cadre professionnel dés cette
premiere rencontre.

Il m'a dit: «Je vais aller te chercher ce soir». Il savait que ca allait pas trés bien chez ma meére, il [ne] voulait plus

que je vive la. Il est venu me chercher et on a vécu 2-3 jours a I'hétel. [...] Ensuite on est allés chez sa mére parce qu'il
avait pas d’appartement, pis que moi je pouvais pas retourner chez moi non plus et on était comme un couple.
(Noémie)

Engagés dans ce que Noémie qualifie de «relation amoureuse», ils vivent ainsi pendant quelques mois
chez la mere de Jorge qui sera d'ailleurs également condamnée pour avoir vécu des fruits du proxénétisme.

Comme Caroline, Julie explique le recrutement de jeunes filles par le «manque d’affection» et la faible
estime de soi dont elles souffrent.

Cest un manque d’affection, je pense. Je sais pas... Chaque fille, on est différente. Moi, ma raison, ma meére était
jamais 1, bien, ma meére était toujours saoule a la maison, elle sortait avec un gars violent. [...] Puis moi, je voulais
juste m’en aller de la maison. Moi, ¢a, c’était mon but premier. Il y en a d’autres qui sont en centre d’accueil, qui
n'ont plus de parents, et que 13, elles sont vulnérables. [...] [O]n manque toutes de confiance en soi puis on est toutes
dépendantes affectives. Au départ, tu sais. (Julie)

La plupart invoquent le fait qu’elles étaient amoureuses et qu’elles cherchaient a quitter le foyer familial.
Avec le recul, elles affirment avoir été manipulées non seulement pour entrer dans la prostitution, mais éga-
lement pour y rester aussi longtemps. «Quand ¢a fait des années que t'es avec cette personne-la, puis qu'y’'a
de 'amour quand méme la-dedans, en tout cas de ton bord» souligne Julie, «tu sais pas trop dans quoi t'as
embarqué ».

8.2.2 Faire miroiter des revenus élevés et un style de vie glamour

Non contents de poursuivre les jeunes filles de leur simulacre d’amoureux transi, les proxénétes jouent éga-
lement la carte du grand seigneur pour séduire leur «princesse» a qui ils promettent rapidement monts et
merveilles:

(1119 I
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Il m'a dit qu’il pourrait me mettre belle, les yeux, les cheveux, les ongles, que je pourrais avoir tout le linge que je
voudrais. Puis la, il mettait ca beau. On n’avait pas «full» d’argent quand j'étais jeune... Il me prenait par le bon bord
dans le fond. (Julie)

Le témoignage de Noémie nous renseigne assez précisément sur le modus operandi de Jorge qui se pré-
sente comme le «gérant» d’une prétendue agence:

Il ne veut pas étre associé comme étant un pimp...Tout est dans les étoiles que tu mets dans ce que tu dis. Lui il
pense comme un gérant. Sit'y penses ben comme faut, il est en train de te dire qu'il est un pimp mais la facon qu'il
a de tourner ¢a, c’est autre chose. (Noémie)

En premier lieu, Jorge a recours — sous un faux nom — a des annonces qu'il place dans différents journaux
de Montréal et sa périphérie:

Il'y a eu des annonces dans le Métro, dans Le Courrier du sud® pour recruter des filles, soit pour masseuse, modéle
sexy demandé, hotesse Vip, blablabla avec des gros montants. On n'explique pas trop de choses au téléphone, en
fait. On veut qu’elle soit pas trop vieille, on veut qu’elle ait pas trop d’expérience, parce que si elle a de I'expérience,
elle sait ou elle s’en va, donc elle est pas contrélable, on veut qu’elle soit belle, qu’elle ait pas d’enfants, on veut des
Québécoises... des Asiatiques... ca rapporte beaucoup.

Une fois |a cible choisie, Jorge met ensuite en place un scénario bien r6dé qui vise a séduire, impression-
ner et appater ses interlocutrices qu'il a attirées par des petites annonces en leur faisant miroiter des revenus
tres élevés. Noémie assiste des dizaines de fois a son manége et le décrit comme on récite un texte par coeur:

Il dit que ¢a fait 10 ans que ¢a existe, que les propriétaires ont beaucoup de choses a offrir, que ¢ca dépend de ce que
tu veux faire, tout dépend de quoi t'as Iair, tes disponibilités, tout ¢a, il donne des exemples, une fille qui avait a
peine 18 ans et qui avait une Ferrari... Il fait tout pour montrer que c’est bien beau [...] pour montrer que c'est big.
«Ca fait dix ans que ca existe, on est du coté des Ftats, Toronto, Vancouver, Montréal, on est partout, on a plein d’af-
faires a t'offrir, nos filles font de I'argent ».

Il crée un petit lien comme si ils étaient amis, il joue beaucoup a 'homme d'affaire occupé, il va faire semblant de
répondre au téléphone, des choses comme ¢a. Prendre un verre, commander de la bouffe, [demander a la fille]
«T'as-tu des questions »... [...] lls s’entendent pour fifty-fifty et on la place. On la booke dans un club de danseuses.
Si elle a pas de vétements, on va en acheter. Les ongles, maquillage, etc.

Le proxénete-recruteur cible préférablement celles qui lui apparaissent jeunes et naives, mais Noémie
constate qu'il parvient aussi a duper des femmes plus expérimentées, «des filles qui ont besoin d’argent ou
des filles qui sont souvent déja dans le milieu, qui veulent changer de place et qui ressortent de la avec rien».

8.2.3 Aider son «chum» endetté

Une autre forme de leurre concerne le chantage émotif du «chum» qui se trouve prétendument en facheuse
posture financiére. Tombée amoureuse d’Edouard, Caroline collabore sans tarder & ses activités fraudu-
leuses, tant pour échapper a sa réalité de décrocheuse scolaire travaillant au salaire minimum que pour aider
Fdouard a régler les dettes qu'il dit avoir accumulées. Bien qu'elle I'ait rencontré par I'intermédiaire d’'une
amie prostituée, Caroline ne s'imaginait pas du tout qu’Edouard deviendrait son pimp.

Il m'avait expliqué qu’il était endetté, qu'il fallait que je I'aide et tout ¢a. Puis moi, la prostitution au début, c’était non.

Peu importe ce qu'il aurait pu me dire, ¢a aurait été non parce que, dans ma téte [...] je les ai dégradées dans ma
téte, dans ce temps-la, ces personnes-la. Je me disais: «Bien non, je me rendrai pas aussi bas!» Tu sais, y'a des
limites !

Peu apres I'arrestation du couple pour fraude, Edouard commence néanmoins a prostituer Caroline dans
les bars de danseuses, parce qu’il a encore besoin d'argent. C'est ainsi qu'un an avant sa majorité, Caroline

5. Egalement mentionnés: Journal de Montréal, le Courrier de Laval et une publication non identifiée 4 Joliette.
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tombe dans |'engrenage de I'exploitation et de la violence, elle qui s’en estimait prémunie, grace a son tem-
pérament de meneuse. Nombre des préjugés qu'elle entretenait au sujet des «femmes battues» ont volé en
éclat:

...quand t'es juste dans les débuts, tu te dis: «O.K., il va pas recommencer...». «Il va pas recommencer»: tu te dis
toujours ¢a. Ca, c’est des histoires que, méme avant de fréquenter ce gars-13, j'arrétais pas de me dire: «Ah, je sor-
tirai jamais avec un gars violent. Les filles qui se font battre, c’est des folles, c’est des connes. Pourquoi elles restent
la?» Puis quand tu fais un recul, puis que tu dis: «Oh, mon dieu! Je I'ai vécu.» Tu comprends, tu comprends le
pourquoi.

Avec le recul, elle considere qu’un homme violent et manipulateur peut briser n'importe quelle femme,
peu importe qu'elle ait une forte personnalité ou non, autrement dit, qu'il n’existe pas de profil type de LA
victime:

Je me faisais battre vraiment sale, mais je me suis jamais empéchée de dire ce que je pensais. Puis ca n’aidait pas
pour les coups. Alors, j'ai appris une affaire: que tu aies un fort caractére, que tu sois soumise, n'importe quoi, y'a

aucune barriére pour ces gars-la, aucune. Parce que, moi, j'ai un fort caractére, puis il a réussi a me manipuler. C'est
str qu'une fille qui est soumise, elle mange moins de coups.

Comme bien des femmes victimes de violence conjugale, Caroline tente de s’accrocher aux « moments
roses», «quand tout va bien», que Monsieur est bien disposé et se montre un «conjoint» charmant.
Aujourd’hui, elle dit regretter de s’étre laissée bernée, d’avoir cru qu'Edouard éprouvait des sentiments sin-
ceres a son égard et de ne pas avoir su reconnaitre la manipulation et I'exploitation dont elle faisait I'objet
depuis le début de leur relation:

Tous les «je t'aime» qu'il m'a dits, c’était jamais vrai. Imagine, j'ai été quatre ans avec quelqu’un que tu pensais que
c’était ton chum, puis que tu faisais ¢ca pour vous, pour une belle vie plus tard, que... qu’il mettait de I'argent de c6té
pour moi. Tu crois a ¢a! Tu crois a ¢a, 1a, puis tu réalises aprés que tout ca, c'était... de la marde! (sic)

8.2.4 La servitude pour dette

Bien qu’elle ait tourné court et se soit amorcée avec un viol, I'expérience d’Audrey ne differe guére des autres.
En fugue du Centre Jeunesse, I'adolescente a fumé de la marijuana dans un parc adjacent au métro Henri-
Bourrassa avec Ben et Sylvio, les deux hommes qu’elle venait de rencontrer en attendant le bus de nuit, puis
elle s’est rendue a I'appartement de Sylvio pour y boire de la biere. Manifestement empreint des mythes sur
les agressions a caractére sexuel qui contribuent notamment a en rejeter la faute sur la victime, le récit
d’Audrey ou elle raconte avoir eu des rapports sexuels qu’elle estime consentants avec les deux hommes,
repose sur des «flashbacks » de cette soirée: «)'ai couché avec les deux, pis c’est comme j'te dis, j'étais pas
la. C'était comme le free for all, c’était comme quasiment un gang bang. |'m’en rappelle plus». Audrey est
convaincue que les deux acolytes ont mis quelque chose dans son verre ou que ce qu'elle a fumé n’était pas
seulement de la marijuana.

Aprés trois ou quatre jours dans cet appartement a partager crack, marijuana et alcool, Ben apprend a
Audrey qu’elle doit lui rembourser les frais encourus pour cette consommation, plusieurs centaines de dol-
lars. Ce type de leurre rappelle la stratégie des trafiquants qui font payer cher leur droit de passage aux
femmes comme Karen, au niveau international. C'est ce qu'on appelle la «servitude pour dette ».

Ainsi, Karen, africaine agée d'une trentaine d’années, a dG quitter son pays ou, a I'instar de la caribéenne
Martha, elle vivait une situation extrémement difficile. Karen contracte un arrangement avec son passeur. Elle
s'engage a le rembourser en plusieurs versements sitt qu'elle aura trouvé un emploi au Canada. Une fois a
Montréal, le trafiquant conduit la jeune femme dans un hotel ou elle est séquestrée durant quelques jours
par des complices. lls menacent de la dénoncer aux autorités, ce qui aurait pour conséquence sa déportation
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vers son pays d'origine. Ces trafiquants anticipaient exploiter sexuellement Karen sous le prétexte qu’elle
rembourse sa dette de passage, mais la femme a réussi a échapper a la vigilance de ses gedliers.

Avec le recul, Audrey estime que la profusion de stupéfiants et d’alcool fournie par Ben et ses complices
constituait bien un moyen de créer une dette pour mieux I'assujettir:

Eux autres, ils ont acheté la drogue, pis la, c’était a mon tour de le payer. [...] c’'est de te faire fumer pour que tu com-
mences a danser [...] pis a faire que je sois quasiment son esclave. Comme je lui dois quelque chose. Justement, la
dette.

Constatant que I'argent gagné lors de son premier shift dans un bar de danseuses a disparu de son sac,
Audrey considere a tort que sa dette est acquittée. Or, Joanne et Stéphane, les acolytes de Ben, ont également
volé a Audrey son baladeur et une chaine en or qu'ils ont vendu a un commerce de prét sur gage. Ben lui
apprend que si I'adolescente veut récupérer ses biens — nouveau leurre — elle doit danser nue pour gagner de
I'argent. Elle s’exécute de nouveau et retourne au bar avec Joanne. Elle est trés vite enrélée dans un strip club
ou elle doit faire des fellations, des «complets » et autres dans les isoloirs prévus a cet effet. Pour entretenir
la confusion de la jeune fille et s’assurer de sa docilité, on lui bande les yeux pour la conduire hors de
Montréal et on lui fournit du crack en abondance. C'est ainsi qu’Audrey met le pied dans un engrenage dont
elle n’est pas encore tout a fait sortie.

Si j'avais pas connu tout ¢a, si lui... j'aurais pas dansé. Moi je viens d'un beau petit quartier, pis jai fait beaucoup
de conneries par aprés. Si j'avais pas commencé par ¢a... Danser a [banlieue de Montréal ol elle a grandi], ils
connaissent pas ca. Y'a aucune fille qui danse. (Audrey)

8.2.5 Linstrumentalisation des autres femmes prostituées

Autre type de leurre fréquent, les pimps utilisent d’autres femmes — prostituées ou tenancieres — pour inciter
leurs victimes a la prostitution ou guider leur insertion dans I'industrie du sexe, voire les y maintenir. Aprés
environ un mois de fréquentation, Harry présente a Julie la «blonde» de son frere, Jennifer, qui fait de I'es-
corte, a du «fun» et gagne de I'argent. Méme scénario pour Anastasia: Vincent lui présente Sophie, 22 ans,
«copine» de son meilleur ami et danseuse dans un strip club trés payant. Instrumentalisée par Ben, Joanne,
elle-méme toxicomane, fait miroiter I'argent «facile» qu’Audrey pourrait gagner en faisant de la prostitution
dans les clubs avec elle.

Ils s’arrangent avec la fille [Joanne]. Pis la fille, elle, au début, c'était cool. Quand elle allait danser, elle me I'a amené
doucement pis apres ca, elle en a parlé... C'était plus comme son chum a elle qui me poussait, avec [Ben], que elle,
dans le fond. Elle, c’était juste comme pour m'introduire [...] pis me montrer les vétements pis [comment] elle était
tres bien. Tu sais, elle est gentille, mais dans le fond... Pis apres ca, c’était plus a [Ben)], pis 'autre — je sais plus com-
ment il s’appelle... que je devais.

«[Ben] pensait me mettre en confiance avec [Joanne], pis ¢a a marché», résume Audrey. Dans le méme
registre, Noémie dit avoir commencé a se prostituer en cabine deux ou trois jours aprés sa rencontre avec
Jorge, «coachée» par Rachel, danseuse a gaffe d’expérience: « Rachel était la comme pour me montrer, me
sécuriser, ¢a faisait longtemps qu’elle faisait ¢a. Elle m’a coachée sur comment devenir professionnelle et
faire de I'argent ». Tout porte d'ailleurs a croire que Jorge a remplacé Rachel par Noémie: « Rachel rapportait
des sous avant moi, quand je suis arrivée elle est partie au bout de deux semaines. [...] Il I'a foutue a la porte
pour ensuite dire qu'il I'avait laissée partir, qu’elle I'avait mérité, qu'elle I'avait gagné ».

Noémie préte sa voix aux messages d'accueil du numéro de téléphone indiqué dans les annonces pour
séduire les hommes clients ou rassurer les recrues potentielles. Présentée comme gérante lors des entre-
vues, elle a de nouveau pour mission principale de sécuriser les femmes et éviter qu’elles ne réalisent d’'em-
blée que Jorge n'est pas un «gérant», mais bien un proxénete et que I'agence qu'il dit diriger n’existe pas:
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C'est lui [Jorge] qui répond au téléphone. Si la fille fait I'affaire au téléphone, on fixe un rendez-vous pour prendre un
café, un verre. Il explique ¢a de maniere trés belle, qu’elle va faire de I'argent, que sa vie va changer, tout ¢a. Il dit que
je suis la gérante, pour sécuriser les filles, pour pas qu’elles aient peur de s'embarquer dans des choses. [...] En géné-
ral, il me traine, il veut que je sois la pour faire un bel exemple, pour pas que la fille ait peur de se faire attraper
par un pimp. Si elle voit qu'il y a une fille et qu’elle a I'air bien la-dedans, ¢a va bien passer. Mais moi, j'ai pas le pro-
fessionnalisme de raconter des choses et de manipuler la personne, donc je me tais.

Noémie elle-méme devra former trois nouvelles recrues qu'elle estime agées de 18-19 ans, dont une
Asiatique, et s'occupera aussi de les placer dans les clubs. Si Noémie semble avoir tenu un réle actif dans le
recrutement d’autres femmes pour son proxénéte, son témoignage révele qu'elle ne disposait d’aucune
marge de manceuvre, passant presque tout son temps avec lui et devant se tenir totalement a sa disposition,
sous peine de subir des tortures physiques d'une grande violence.

8.3 Les conditions d’insertion dans 'industrie du sexe

8.3.1 Des faux papiers pour les mineures... ou des yeux fermés

Malgré la criminalisation de la prostitution juvénile, le fait que plusieurs femmes trafiquées que nous avons
rencontrées aient été mineures au moment de leur recrutement — Julie (15 ans), Audrey (16 ans), Caroline
(17 ans), Anastasia (15 ans) — ne semble avoir compliqué ni leur insertion dans I'industrie du sexe ni leurs
déplacements subséquents dans les bars de danseuses au niveau du Québec et du Canada.

Vincent et son acolyte Xavier emmenent leurs recrues, dont Anastasia, quinze ans, dans une grande ville
canadienne pour les prostituer dans les strip clubs. Ils «installent» les jeunes filles dans un motel et prennent
des arrangements avec un bar, puis retournent a Montréal. Le proxénéte d’Audrey fait quant a lui appel a
Joanne pour qu’elle trouve un premier shift a 'adolescente au bar [X] ol elle connait «le boss» et «parle
pour» Audrey. Faute de présenter ses papiers d'identité a un membre du personnel de cet établissement,
Audrey en est toutefois mise a la porte le lendemain. Deux jours plus tard, Ben la conduit — il lui a préalable-
ment bandé les yeux — dans un bar vraisemblablement situé prés de la frontiere avec les Etats-Unis. Ben anti-
cipe avec raison que |'age de sa recrue n'y posera aucun probleme et qu'elle y gagnera plus d’argent, dans la
mesure ou il s'agit d'un «club a gaffe» ol Audrey doit donner des «services sexuels» et voit ses revenus
ainsi majores.

Harry procure des fausses cartes d'identité a Julie et elle demeure escorte pendant environ trois ou quatre
mois au sein de la premiére agence qui I'a acceptée dans ses rangs, en I'occurrence sur simple « évaluation »
du chauffeur, qui, par ailleurs, ne se contente pas toujours de conduire les recrues:

C'est pas nécessairement le gars [de I'agence] qui vient te voir. Des fois, ¢a peut étre juste le chauffeur. Puis il te dit
de qu’est-ce que t’as de I'air, si tu peux travailler ou pas. Moi, ils m'ont dit «oui» tout de suite. Je suis rentrée dans
I'auto, j'ai commencé a travailler la premiere journée. [...] il fallait que je reste la. S'ils te disent «oui», tu restes la.
[...] tu prends pas la chance de changer et d’étre barrée partout. (Julie)

Si Harry ne se risque pas a faire passer la frontiére a sa recrue avec ses fausses cartes, I'adolescente n’est
toutefois guére inquiétée tout au long de sa pratique de la prostitution dans les bars au Québec et ailleurs au
Canada: «Je passais toujours ». Caroline et Audrey sont pour leur part généralement envoyées dans des éta-
blissements qui ne «cartent» pas, c’est-a-dire qui ne vérifient pas les papiers pour s’assurer que les filles
sont majeures. Caroline n’hésite pas a dédouaner les patrons d’agences ou de bars de la présence de
mineures, attribuant cette situation a la négligence du personnel et aux filles elles-mémes, qui se vieillissent
grace au maquillage:

Moi, j'ai vu des petites filles de quinze ans escortes, seize ans escortes [...] Souvent, c'est méme pas la faute des
boss. C'est rare... J'ai jamais vu un boss, moi, que ce soit une agence d’escortes, un boss de club, qui voulait des
mineures. C'est souvent que le portier ou le gérant n’a pas fait sa job. [...] Dans les clubs de danseuses, tu les
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remarques moins, parce qu'elles sont bien maquillées. Elles sont poupounes, des gros talons, tu fais moins atten-
tion. Escortes, souvent tu les vois entrer naturelles. (Caroline)

8.3.2 Le marquage et la transformation physique des nouvelles recrues

Sitét leur victime recrutée, les proxénétes orchestrent sa transformation physique. Parfois, il s'agit simple-
ment de la faire paraitre plus agée afin d'éviter qu’elle soit repérée par les autorités. Lorsqu'il s’'agit d'une
fugueuse comme Audrey on peut lui demander de changer sa couleur de cheveux, comme Ben |'a fait. Regle
générale, la recrue va plutét se faire bronzer, manucurer, vétir, etc. pour devenir plus conforme aux normes
en vigueur dans I'industrie du sexe: «On veut qu'elle ait les cheveux blonds, parce que ca rapporte plus.
Donc les filles qui arrivent avec les cheveux foncés, on va leur dire d'aller se teindre» (Noémie).

Les premiers jours, Harry fournit a Julie des vétements de «travail» empruntés a une autre recrue, puis
lui permet d'aller magasiner avec une autre danseuse pour s'acheter une nouvelle garde-robe. « Il m’habillait,
fait que j'avais plein de paires de souliers, plein de sacoches. ]'étais mieux arrangée, mieux habillée. )'ai
appris a me maquiller», se souvient la jeune femme. Harry lui fait aussi des suggestions en ce qui concerne
sa coiffure. Ben n’offre pas cette latitude a Audrey qui, une fois conduite au bordel ol son proxénéte espere
qu’elle I'enrichira, se voit remettre I'accoutrement approprié:

[Ben] a pris des vétements pour moi. |'sais pas si il les a payés ou quoi. Moi j’ai méme pas eu le choix, j'ai méme
pas eu rien. C'est ¢a que j'te dis. C'était pas mon linge, c’était pas moi, c'était pas mes décisions. C'était pas moi, la.
Méme moi, j'me reconnaissais plus.

Insatisfait du surpoids de sa recrue, Edouard oblige Caroline a s'entrainer intensivement dans un centre
de conditionnement physique, parfois jusqu’a six fois par semaine, la conduisant et la reconduisant, pour
qu'elle maigrisse et soit plus rentable. La jeune femme perd ainsi beaucoup de poids et souffre rapidement
de troubles alimentaires, pour satisfaire les exigences du marché du sexe relativement au physique des
danseuses.

J'ai commencé a danser grassette, puis j'étais anorexique pendant un bout par la suite, parce qu'il me disait que
j'étais ci, j'étais ¢a, qu'il fallait que je perde du poids et tout ¢ca. Ca m'a vraiment joué dans la téte; j'ai perdu beau-
coup, beaucoup de poids. [...] Parce que lui disait que je faisais pas d'argent par rapport a ca. Mais je ne faisais pas
d’argent parce qu'il n'y avait pas de clients pour faire de I'argent. Je sais qu’une mince va faire deux fois plus qu'une
grassette. C'est certain. C'est certain, mais en étant grassette, tu finis par avoir ta clientéle a toi.

Pendant plus de trois ans, en plus de danser et d'étre prostituée six jours sur sept, Julie s’entraine elle
aussi au centre sportif quatre fois par semaine: « Tu marches sur neuf pouces de talon a chaque jour, fait que
veux, veux pas, faut que tu sois «top shape », puis tu sais, si la fatigue vient, tu fais moins d’argent». Au len-
demain de ses 18 ans, Julie obtient également d’Harry la permission de débourser 6 ooo $ pour des implants
mammaires, afin de parfaire sa métamorphose et sa conformité aux normes du marché:

...C'est moi qui voulais au début, je pense. J'ai demandé pour voir s'il allait me dire oui, un peu comme une sorte de
«challenge». Puis il m’a dit «oui». Aprés ca, je le regrettais parce que j’avais peur. Puis je regrette encore, d'ailleurs.
[...] Oh, ¢a fait mal! J’ai été trois semaines a pas pouvoir travailler, quasiment un mois. (Julie)

Enfin, ce marquage des recrues est parachevé par des tatouages a |'effigie de leur proxénéte que, selon
les répondantes, la plupart des femmes prostituées de leur entourage arborent. Ils prennent la forme d'un
surnom ou d'un «logo» indiquant leur «lien»: «go % des filles qui ont un gars, y’a son nom a quelque part
surelle, c’est sGr» affirme Julie. Cette derniére porte les initiales d’"Harry a un endroit trés visible de son corps
ainsi qu'une illustration, que I'nomme porte également, et d’autres tatouages, comme le surnom de ce der-
nier. Elle n’a toutefois jamais voulu se faire tatouer son nom complet. C'est d’ailleurs la premiere chose
qu'Harry demande a Julie quand il lui téléphone aprés son incarcération: «Si tu m'aimes, tu vas aller faire
tatouer mon nom».
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Dans une certaine mesure, les propos des répondantes témoignent de I'intériorisation des normes phy-
siques en vigueur dans l'industrie du sexe. Mais surtout, et sans qu’elles-mémes conduisent une telle ana-
lyse, tel systeme de marquage témoigne de I'appropriation de ce systeme qui les exploite. De plus, bien que
leur transformation physique leur apparaisse spectaculaire, la plupart des répondantes considerent néan-
moins que les changements les plus marquants se sont produits sur le plan psychologique, comme nous le
verrons au chapitre suivant portant sur les conséquences de la traite ou de I'exploitation sexuelle.

8.3.3 Le briefing des débutantes

Qu'il s’agisse d’escorte ou de danse, les nouvelles recrues sont informées, «briefées» par différents acteurs
et actrices de I'industrie du sexe. Pimps, chauffeurs, portiers ou bookers avisent sommairement les débu-
tantes du modus operandi de I'endroit ou elles débarquent ou des attentes & leur égard, a savoir quels tarifs
sont pratiqués pour quels types de «services sexuels ».

...quand je suis arrivée la-bas, c’est le doorman qui m’a dit: « Sais-tu comment ca marche?» J'ai dit: «Non». [l m'a
donné un papier. Je I'avais apporté en cour, le petit papier, comme une sorte de preuve. Il m’avait marqué, disons
masturbation, c’'est ci, C’est ¢a. Il marquait les prix [...] Soixante pour une masturbation, quatre-vingt pour une fella-
tion pis cent vingt pour un complet. [...] C'est parce qu'il pensait que je savais quoi faire, mais moi j’avais aucune
idée je m'en allais la pourquoi. [...] [Le portier] était tout organisé. Je pense pas que [Ben, son proxénéte, NDLR] était
organisé, lui, nécessairement avec le doorman. (Audrey)

..les chauffeurs, ils te préviennent et ils te «briefent». [..] Ils te disent: «C'est 140». lIs t'expliquent ¢a. Mettons,
moi, dans le temps, c'était 140 piasses pour I'heure... [...] Moitié pour toi, moitié pour I'agence, mais I'agence [d’es-
corte, NDLR] paie le chauffeur, le dispatcher. Le boss se garde une «cut» [commission, NDLR], jimagine... (Julie)

Nous avons vu précédemment que les femmes prostituées de I'entourage du pimp peuvent jouer un réle
relativement important dans le recrutement. Nos données démontrent qu’elles contribuent également a faci-
liter 'insertion des recrues dans I'industrie du sexe. Ces femmes font office de « coach », voire leur conseillent
un pseudonyme, préférablement a consonance exotique, de type Sabrina, Lola, Vanessa ou autre. Apres lui
avoir procuré du crack, Ben et ses acolytes ont contraint Audrey — qui n’avait jamais dansé nue auparavant —
a accompagner Joanne, une danseuse «amie». Cette derniere a plus ou moins pris en charge la jeune recrue,
fournissant vétements et souliers, prodiguant divers conseils sur la danse dans le bar ou elle est une régu-
liere, «les trucs du métier». Ben (et d’autres) semble largement compter sur ce type de collaboration. A une
autre occasion, il espére qu'une maquerelle de son réseau pilote elle aussi sa recrue:

...on est allés chez une de ses copines, la-bas, c’est comme un bordel. [...] Ben, c’était une maison de ... C'était plus
les filles qui vivaient la. Pis je sais qu'il y avait une chambre pour qu’elles fassent des clients. Mais c’était plus genre
des filles qui allaient danser, escorte ou n'importe quoi. [...] Il voulait que je travaille, que la fille, elle me coache,
genre. (Audrey)

Bien qu'opérant dans une relative discrétion vis-a-vis des agences et des bars qui ne les voient pas tou-
jours d’un bon ceil, les proxénetes s’averent omniprésents au quotidien, surtout les premiers temps — deux
ans dans le cas de Julie —, afin de bien asseoir leur emprise et «réussir» |'insertion de leur recrue dans la
prostitution.

Cest [Edouard] qui m’avait tout expliqué. Il m’avait dit ou appeler, il avait un petit livre |3, que t'avais toutes les
agences, t'avais les agences de danseuses, t'avais les agences d’escortes dans ¢a, t'avais des clubs, des masseuses
érotiques, t'avais tout ce qui était sexe. Alors, un soir il m’a dit: «Appelle la.» J'ai appelé la, puis j'ai commencé a
travailler. (Caroline)

Les danseuses nues font leurs classes dans différents clubs de la métropole et sa périphérie, des établis-
sements généralement réputés a gaffe. Au début, Caroline a des relations sexuelles tarifées avec les clients
sans «faire de stage», c’est-a-dire sans danser sur une scene, activité qui ne lui semble pas accessible a
cause de son surpoids.
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C'est comme un club de rencontres, au fond. Tu fais ton «complet», tu fais ta fellation, tes masturbations.... Dans
le club, y'a de la musique, mais t’as pas de stage. Je voulais pas étre dans une place ou il y avait des stages. |'avais
pas assez confiance en moi pour me rendre jusqu'a la. (Caroline)

Jorge envoie Noémie dans «un endroit pas trop difficile» pour ses débuts de danseuse nue, un bar a
gaffe situé sur la Rive-Sud de Montréal. Selon la jeune femme, cet établissement s’avére «tres relax», com-
parativement a |'atmosphere habituelle des autres bars qu’elle connaitra par la suite, ou «¢a joue dur».

A gaffe ou non, les danseuses débutantes gagnent relativement peu: Audrey se souvient avoir rapporté
environ 75 $ aprés son premier soir dans un club de danse a dix, mais ses revenus vont peu a peu augmen-
ter. « Les nouvelles ne veulent pas se faire toucher par les clients, mais elles finissent par céder», explique
Noémie. Caroline souligne pour sa part qu’elle est demeurée mal a I'aise avec le démarchage des semaines
durant:

Cest pas comme une escorte ol t'attends qu'ils te «callent». [...] |3, il faut que tu ailles travailler le client, faut que
tu ailles le téter. C'est le coté «tétage» que j'aimais pas [...] J'ai été longue avant de me lever mon... mon cul pour
aller lui parler.

8.3.4 Consommer alcool et stupéfiants pour «dealer» avec la prostitution

Toutes les répondantes rapportent un probléme de consommation de stupéfiants et/ou d’alcool exacerbé
deés leur insertion dans I'industrie du sexe; certaines ont également développé une forme ou 'autre de toxi-
comanie pour supporter la violence de la prostitution. Si le fait d’étre mineures ne constitue pas un obstacle
a leur présence dans les bars ou les hotels de passe, il ne s’avére pas non plus un obstacle pour la consom-
mation d'alcool et de stupéfiants. De plus, il est fréquent que ce soit les clients qui fournissent ces sub-
stances aux femmes avec lesquelles ils ont des relations sexuelles tarifées.

Audrey raconte ainsi avoir consommé du cannabis avant, pendant et aprés sa premiére expérience
comme escorte dans un hotel, le client en ayant lui-méme fourni. Lors de son premier soir dans un strip club,
la jeune femme alors agée de seize ans estime quant a elle avoir fait au moins deux «complets» mais sa
mémoire s’avére défaillante quant aux détails, d’autant que Ben lui a bandé les yeux avec « un bas de soccer»
pour éviter qu’elle ne sache ou elle se rend. Ayant passé plusieurs jours consécutifs a consommer du crack,
du cannabis et de I'alcool, elle garde des souvenirs flous de cette période: «Je me suis saodlée la gueule [..]
je me souviens plus. Je prenais-tu de ? Non, je ne pense pas... En tout cas, j'étais pas |3, j’étais vraiment pas
la», explique-t-elle. De fait, Audrey fume beaucoup d’herbe tout au long de cette période sous I'emprise de
Ben, estimant sa consommation a plusieurs joints par jour, en plus de I'ecstasy et du crack. Tres vite, la
consommation de crack rythme d’ailleurs ses journées, en fonction de son horaire dans les bars de dan-
seuses: «Je travaillais le soir, mettons de sept [19 heures] a cing heures le matin. La, j'arrivais le matin, je
fumais du crack jusqu'a trois heures de I'aprés-midi. Je dormais quatre heures. )'allais travailler [...]».
Lorsqu’elle ne danse pas, Audrey dit fumer de la marijuana, boire de I'alcool, manger et dormir.

Audrey déplore la dégradation physique et mentale de plusieurs danseuses toxicomanes. Elle insiste sur
les conséquences du crack, notamment en ce qui concerne une forme de dépersonnalisation qui améne la
personne consommatrice a se soumettre totalement a la volonté d’autrui, une dimension largement exploi-
tée par I'industrie du sexe:

Quand t'es sur le crack, pis que t'as... ben n'importe quel 4ge de toute fagon, tu suis. Oui, t’es consentante, dans un
sens, mais t'es pas consentante, t'es pas la. Comprends-tu, t'es vraiment pas la. Pis aprés, moi, je me reconnaissais
plus. [..] Cest ¢a, le crack que ca fait. C'est exactement ca... T'as pas de conscience. Tu penses méme pas apreés. Tu
penses pas a |'argent. Tu penses pas. Tu penses juste: « Qu’est-ce c’est que tu veux? Oui, OK...» (Audrey)

Une fois libérée de son pimp, Audrey reste d'ailleurs prisonniére du crack pendant plusieurs années, révé-
lant une trajectoire jalonnée de douloureux sevrages et de non moins douloureuses rechutes. Cette dépen-
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dance I'aménera a se prostituer et a participer a des films pornographiques qu'elle juge extrémement
dégradants. Exprimant son regret d’avoir participé a ces vidéos et soulignant la perte identitaire encourue a
cause de la drogue, Audrey insiste sur son état psychique d’alors: «C'était pas moi la non plus, encore une
fois». Au plus fort de sa consommation de stupéfiants, son estime d’elle-méme est au plus bas et la jeune
femme n’envisage pas retourner danser: «J'étais rendue quasiment de la merde. Apres les films de cul, aprés
tout ce qui s'était passé, j'étais a terre» (Audrey).

Au moment de notre rencontre, Audrey ne consomme plus de drogues dures, mais elle prend toujours
des quantités importantes de boissons alcoolisées lorsqu’elle fait de la prostitution dans les clubs, car elle ne
congoit pas «dealer» avec les clients a jeun. Caroline se désensibilise quant a elle de la douleur des coups et
de I'asservissement grace a |'alcool puis aux drogues qu’elle prend en cachette de son pimp, en méme temps
qu’elle se résigne a recevoir des coups du fait méme de cette consommation.

Jai vu des filles, moi, étre au bar puis elles pleuraient, pleuraient, pleuraient parce qu’elles avaient pas d'argent pour
rentrer a la maison. Puis moi, je me disais: « De la marde!» Je pleurais méme plus. )'étais méme plus rendue a cette
étape-la. J'étais a I'étape « O.K. Je vais aller me droguer, comme ca je sais que je vais manger des coups, mais ¢a

va passer vite». Puis, tu sais, il a fini par 'apprendre que j'étais rendue toxicomane. [...] J'ai mangé une volée, puis
il m'a traitée de toxicomane, de ci: «T’es juste une droguée, t'es juste une ci, t'es juste une ¢a.» Tu te sens encore
plus, plus bas que tu peux étre déja [...]. (Caroline)

Avec le temps, Caroline sait prendre toutes les précautions pour qu'Edouard ne s'apercoive pas qu'elle
abu:

Quand j'étais au club, je me lavais les dents, je prenais de la gomme, pour étre stre qu'il sentirait pas I'alcool.
Parce qu’automatiquement il se dit: « O.K., si elle boit, c'est a cause qu'elle a de I'argent, elle I'a gaspillé». e rentrais
chez nous, on dirait tellement que je le savais mentalement, on dirait que je «débuzzais». Pis je pouvais boire en
crisse dans les clubs, rendue |3, je buvais beaucoup. (Caroline)

Julie assure pour sa part avoir essayé quantité de drogues lorsqu’elle était active dans I'industrie du sexe:
«J'ai fumé du crack, j'ai sniffé, j'ai pris de 'amphétamine, j'ai fumé du pot, du hasch comme tout le monde.
Je me suis juste jamais piquée, dans le fond». Malgré ces diverses expériences, elle se dit soulagée de ne pas
avoir sombré dans une dépendance qui I'aurait vraisemblablement amenée a faire encore plus de prostitu-
tion pour payer sa drogue. Au demeurant, Harry l'aurait-elle laissée consommer des stupéfiants sur une
période prolongée, considérant, comme le pose Julie, que «les pimps sont la pour faire de I'argent, [et qu'] ils
laisseront pas leurs filles prendre de la drogue, parce que ¢a colte trop cher» ? Elle a néanmoins pris I'habi-
tude de boire des quantités plus importantes d’alcool pour oublier les conditions de vie avec son proxénete,
pour, dit-elle, «essayer de faire plus le party, parce que chez nous [chez Harry et elle, NDLR], je pouvais pas
le faire ».

Un temps chauffeur, Luc a constaté I'emprise des stupéfiants parmi les escortes, surtout du type ecstasy
qui était alors «la grosse mode »:

..les escortes sont toutes sur I'ecstasy, tout le temps, ca facilite leur contact avec les clients. Elles en prennent
quatre ou cing par soir, c’'est comme un bonbon. Elles mangent ca dans mon auto, j'en retrouve le matin, c’est vrai-
ment la drogue la plus populaire la-dedans.

Lhomme, qui a également été lui-méme prostitué, observe que la drogue est « partout», dans le monde
de 'escorte comme celui des bars et ce, bien qu’il minimise le probleme de la toxicomanie et banalise la
consommation d’ecstasy, surtout chez les escortes:

Quand je sors, quand c'est le temps, des fois j'en prends. Tu sais, I'escorte — pour I"avoir déja fait [...] - quand tu vas
chez quelgu’un, la personne ne te plait pas nécessairement, mais il ne faut pas que la personne s’en rende compte,
il faut que tu la serves bien. Ca vole ton énergie vitale, donc I'ecstasy, ¢a crée un effet d’ouverture, d’empathie, ce
qui fait que c’est beaucoup plus facile devant un inconnu. (Luc)
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Ex-chauffeur pour une agence d’escortes, Paul juge pour sa part qu'il y a « beaucoup trop» de circulation
de stupéfiants dans ce milieu. Les chauffeurs eux-mémes consomment: lorsqu'ils se retrouvent au quartier
général, affirme-t-il, «tout le monde est sur le pot [...], on a des longues heures de travail, c’est long pour tout
le monde». Pour éviter les abus, Paul a d{i fixer certaines régles aux filles qu'il transportait: « Moi, j'avais une
exigence: tu peux fumer un joint, mais mon auto, c'est pas pour faire des transactions de drogue». Paul
constate également les ravages de la toxicomanie comme client de la prostitution de rue, en méme temps
que I'instrumentalisation des femmes prostituées par les vendeurs de drogue (pushers):

Moi des fois, jallais me promener en auto le soir et j'embarquais des prostituées, juste pour parler avec eux autres.
Clest arrivé que j'aie des services de prostituées femmes, mais d’autres moments, je parlais avec eux autres, de ce
qu’elles vivaient. Il y a des situations ol j'étais choqué. Il y avait des fois des gens dans le milieu de la drogue qui
prenaient une fille et lui faisaient essayer du stock. Si elle était trop gelée, ils la crissaient la. Ca, ¢a me choquait.
(Paul)

Il évoque I'histoire tragique d'une jeune femme prostituée qui serait morte a I'dge de 29 ans, victime des
stratégies des vendeurs de drogues pour hameconner des femmes vulnérables. Les propos de Paul, qui
compte aussi une breve expérience comme vendeur de drogue pour les motards, évoquent la loi du silence
qui régne dans ce milieu ol les gens doivent «se méler de leurs affaires»:

J'ai vécu ce que c'était, d'étre une personne sur la coke [...] Il'y a toujours quelqu'un dans les bars qui surveille les
filles et ils ont des tactiques. Des fois, ils vont lui payer une biére ou deux. Puis 14, ils leur offrent de la coke. C'est
une manipulation terrible. Elles voient trois heures arriver, et puis elles sont plus capables d'aller chercher leur cash.
La fille revient, elle a travaillé pour rien. [...] il y a des affaires que tu vois, mais on va te dire « Méles-toi pas de ¢a,
C'est pas tes affaires ».

Dans un registre tout aussi sordide, Caroline témoigne du désespoir qui caractérise le quotidien de dan-
seuses toxicomanes jetées a la rue ou dénoncées a la police par des gérants de bar dés lors qu’elles ne sont
plus «utilisables» :

J'ai vu des filles, moi, dans les toilettes, tellement gelées qu'elles shakaient. Le boss du club, il va appeler la police,
il va la shipper dehors. Elle est ot I'hnumanité dans ¢a? [...] il faut pas oublier, ils nous voient comme de la marde
parce que, souvent, y a du « pimpage» en arriere de ¢a. (Caroline)

Ainsi, différents acteurs et actrices du milieu s'assurent de briefer adéquatement ce qu'’ils considerent
comme des «nouveaux arrivages». Et si, le contréle et la violence exercés par le milieu ne suffisent pas a
assurer l'insertion puis le maintien des recrues dans I'industrie du sexe, la consommation de stupéfiants et/
ou d’alcool se charge de venir a bout de toute forme de résistance. En résumé, le cycle infernal va comme
suit: les femmes prostituées consomment pour «dealer» avec les clients et avec leur situation d’esclave
sexuelle d'un point de vue général, et parce qu'elles consomment — généralement a I'insu du pimp qui fixe le
montant minimal a lui ramener chaque nuit — elles doivent faire de plus en plus de clients et voient de moins
en moins uneissue a ce cycle, d’autant qu’elles empruntent parfois de I'argent pour payer leur consommation.

8.4 Lindustrie du sexe: un univers marqué par la violence et la criminalité

Qu'on enferme un pédophile dans une prison réguliére et la population
réguliére de cette prison le tuera. Notons que les plus empressés a lui faire
la peau seront slrement les motards qui gérent les salons de massage et
les clubs de danseuses ou des gamines tout juste majeures font des pipes
a des vendeurs d’assurance-vie entre deux lignes de coke [...].

Pierre Foglia, La Presse, 10 octobre 2009

Les récits des hommes et des femmes ayant un vécu dans la prostitution rendent tout autant compte de la
présence du crime organisé, que d’individus pas nécessairement «organisés» en bandes ou en mafias, mais
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engagés dans des activités criminelles au quotidien. lls mettent aussi en lumiére le réle des agences de pla-
cement de danseuses nues ou d’escortes qui, sous un vernis de légalité, font en sorte que des contingents
de femmes trafiquées sont déplacées d’un bout a I'autre du Québec et ailleurs. Les témoignages offrent un
regard de I'intérieur sur I'environnement parfois explicitement violent qui caractérise les clubs, au-dela des
rapports de sexe, sur le terrain des rivalités entre les groupes criminels, voire sur fond de conflit interethnique.

8.41 «Lagammick»

Les trajectoires et témoignages des répondants et répondantes ayant un vécu dans I'industrie du sexe offrent
peu d’informations sur le caractére criminel de ce milieu ou sur les réles des uns et des autres dans la traite.
Ce n’est guere surprenant, puisque, d’'une part, les personnes prostituées n’ont vraisemblablement que peu
acces a ce type de révélations et que, d’autre part, une part importante de leur récit concerne le mauvais trai-
tement subi par leur pimp. Certains propos sont néanmoins tres éclairants sur les dynamiques a I'ceuvre
dans la «gammick», le systeme.

Luc a possédé une agence d’escorte pendant environ six mois il y a une dizaine d’années. Il assure que
«c'est beaucoup plus facile qu'un business standard, tu n'as pas de gouvernement, pas de papiers, pas de
rapport TPS, pas de bilan a faire, rien. Tu as juste les annonces a payer». Malgré son expérience personnelle
peu profitable, il estime que certaines agences générent des revenus trés importants, mais doivent composer
avec le racket:

...parce que les grosses agences... Je ne peux pas te confirmer, mais ils ont des territoires assignés et ils paient une
protection au crime organisé. Il y a une clientéle qui demande ¢a. [...] Comme il y a des sites qui colitent 500 $ par
jour... Ca doit rapporter, mais...

«Des gars de gang, des fifs, des Latinos, des Mafia, des Hells, je connais ¢a. [...] C’est pour ¢ca que ma
meére a peur... Quand tu commences a rentrer dans la gammick [le systeme, NDLR], t'es finie», affirme
Caroline. Julie relate des échanges de coups de feu entre des hommes amérindiens et des «Noirs», enten-
dus depuis les loges ol les danseuses s'étaient réfugiées. A partir de cet épisode, affirme-t-elle, les « Noirs »
ne pouvaient plus rentrer dans ce bar situé pres de la réserve de Kahnawake.

A cause d’'une surveillance policiére jugée plus insistante, les répondantes observent que les bars mon-
tréalais sont peut-étre moins susceptibles d'abriter du sexe tarifé, comparativement aux clubs situés a I'exté-
rieur de la métropole, surtout ceux qui sont relativement isolés. Pourtant, comme le souligne une participante,
un établissement notoire de Saint-Jéréme ne s'empéche pas d’offrir des «services» prostitutionnels & ses
clients, bien qu'il se trouve sur la route 158, I'un des principaux axes de la région de Lanaudiére.

On peut certes se surprendre que les répondantes n’aient pas assisté a un nombre plus élevé d'opéra-
tions policiéres, malgré des trajectoires qui parfois s’étendent sur plusieurs années. Ainsi, Julie, qui compte
plusieurs années de prostitution, estime avoir tout au plus vécu cing descentes dans des bars. Recrutée a
seize ans et toujours active dans l'industrie du sexe au moment de notre entretien — soit cing ou six aprés
ses «débuts » — Audrey souligne la responsabilité des propriétaires et des proxénétes qui s’en tirent souvent
a meilleur compte que les femmes prostituées — surtout mineures — arrétées lors des opérations policieres,
dans la mesure ou «le probleme, c’est le bar, C’est le pimp qui est en arriére».

Quant a savoir si les agences pourraient étre réellement inquiétées par la police a cause de leurs activités
prostitutionnelles, Luc semble plutét sceptique, au regard de la culture de banalisation et de déréglementa-
tion de la prostitution que nous avons exposée dans les chapitres précédents:

Je pense que c’est un peu comme la drogue: une non pénalisation de l'usage. On s’en fout un peu! C'est la sollici-
tation qui est illégale, donc tu passes une annonce mais tu ne sollicites pas, tu sais, ¢a a beau étre la loi, ¢a se fait.
C'est un peu ridicule comment la prostitution est traitée... C'est plus une question de tolérance sociale, d'hypocrisie,
d’apparence. (Luc)
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8.4.2 Les agences: de la traite sous un vernis de légalité

Peu de temps apres |'avoir recrutée, Vincent emmene lui-méme la jeune Anastasia (toujours accompagnée
de Sophie) dans une grande ville canadienne pour la prostituer dans les clubs et dans un motel. Les pimps
peuvent aussi compter sur des agences spécialisées pour exploiter leurs recrues partout au Québec et ailleurs,
en les déplacant de strip clubs en strip clubs ou de clients en clients, dans le cas des escortes.

Escorte, tu peux aller a Québec, tu peux aller a Granby, tu peux aller... tu peux méme sortir du pays si tu veux. Il y en
a partout. Tu sais, tu t'arranges avec des agences. Tu trouves une agence de Vancouver... Puis t'appelles puis c'est
tout. Le tour est joué. C'est pas compliqué. Cest plus facile a se «booker» une agence a I'extérieur [du Québec,
NDLR], peu importe que ce soit danseuse ou escorte, que se trouver cing piasses ici. [...] Super, super facile!
(Caroline)

Quand que lui voyait que je faisais pas assez d'argent, il me disait: «O.K. Appelle-le» [le booker]. Je faisais affaire
avec [I'’Agence X] dans ce temps-la. Il disait: «Appelle-le, puis, regarde, qu'il s’arrange pour t'envoyer dans une autre
place.» C'est la que j'ai fait Québec, Bas Saint-Laurent, Jonquiére et Abitibi. (Caroline)

De méme, Harry «suggeére» régulierement a Julie d'aller «travailler» hors de Montréal, au Québec, mais
aussi en Ontario (London, Toronto) ou au Nouveau-Brunswick (Moncton, Tracadie) : «Ah, vas donc a I'exté-
rieur, ca te ferait du bien». Julie se trouve souvent en déplacement avec une recrue du frere d’Harry, pendant
une ou deux semaines d’affilée, parfois durant un mois. Elle dit étre allée «un peu partout» a I'intérieur des
frontieres canadiennes. Martha a été expédiée sous surveillance dans diverses provinces du Canada (Ontario,
Nouveau-Brunswick). Edouard détermine les bars de danseuses ol Caroline doit aller, surtout au début, et
I'envoie aux quatre coins du Québec, jusqu’au Nouveau-Brunswick.

Paul, ex-chauffeur, connait des agences de placement pour I'industrie du sexe, qui ont pignon sur rue
dans le Vieux-Montréal, mais «qui simulent un peu ce qu’elles font, c’est caché, ca passe pour autre chose ».
Evidemment, certaines agences sont plus cotées que d’autres et il en existe pour tous les types de clientéles,
pour tous les golts. A ses débuts et «conseillée» par Edouard, Caroline a méme fait appel & une agence
«expres pour grassouillettes » située a Montréal-Nord.

Des agences se spécialisent aussi dans les déplacements internationaux de femmes prostituées:

Il'y a des agences qui te débarquent en Jamaique, qui vont te porter |a, des danseuses, ot que tu peux aller, que eux-
mémes te «bookent» [...] Comme [I'Agence X], c’est une grosse, grosse agence internationale. Que tu peux aller

dans d’'autres pays. [...] c’est un guess aller |a, puis c'est un guess pour tout, hein. C'est un guess d'étre pognée la
bas, aussi. Tu comprends, t'arrives la comme prostituée, parce que, souvent la-bas, les danses, c’est pas des danses
a dix[...]. (Caroline)

Aucune des femmes dont nous avons étudié les trajectoires n’a été déplacée aux Etats-Unis ou a I'étran-
ger. Une fois libérée de son pimp, Julie a bien envisagé aller faire de la prostitution dans le Sud: «|'y ai déja
pensé! Ca a I'air qu’on pouvait le faire, mais dans ces pays-la, ¢a vaut pas la peine». Elle invoque le fait que
les tarifs des femmes «locales» sont trés bas dans les pays pauvres.

Au demeurant, si des victimes de traite peuvent étre envoyées aux Etats-Unis, I'inverse semble plus rare,
car les revenus de la prostitution seraient moins élevés au Québec®:

Aux Etats-Unis, tu vas avoir des villes comme Las Vegas, New York, c’est des places que j’ai connu des filles qui tra-
vaillaient 1a-bas, c'est trés, tres payant. Parce qu’ils donnent de I'argent sur les stages, ca rapporte encore plus.
(Caroline)

Ca vaudrait pas la peine, une femme qui part des Etats, de venir ici pour étre masseuse. [...] Si elle partait des Etats
pour étre ici, il faudrait qu’elle soit danseuse, escorte. Escorte de luxe, |, dans les pages jaunes ou danseuse cing

6. Exception faite, possiblement, d’événements tels que le Grand prix de Formule 1 qui attire & Montréal son lot de femmes prostituées.
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étoiles comme Chez Parée. Tu comprends ? L3, ¢a vaudrait peut-étre la peine, sinon il y a trop d’argent & faire la-bas
pour venir ici. [...] un bon pimp qui I'enverrait travailler, ¢a serait pas ici, ¢ca rapporte pas assez. (Caroline)

Par ailleurs, il semble que les pimps ne puissent généralement pas «booker» eux-mémes, que ce soit
aupres des chauffeurs ou des répartiteurs dans les agences de placement de danseuses.

Jamais [Edouard] n’est venu dans un bar o je travaillais. Puis, je faisais affaire avec [X], une agence de chauffeurs,
[X] puis [Y], une autre agence de chauffeurs qui ont pas le droit de... Tes chums, qui tu veux, ils ont pas le droit d'em-
barquer avec toi. [...] Il pouvait pas méme venir me porter quand je travaillais. (Caroline)

Selon certaines informations, ils ne seraient pas non plus les bienvenus dans les bars de danseuses.
Cette « politique » viserait a réduire les situations problématiques. Si tel est le cas, on peut se demander dans
quelle mesure cela ne contribue pas a maintenir avantageusement les pimps dans 'ombre. Selon Julie, les
pimps n’auraient d’autant pas intérét a se faire identifier comme tels par les autres filles dans les établisse-
ments ou leurs recrues exercent ou dans les agences, que cela pourrait nuire au «business». Pourtant,
Noémie affirme que les proxénétes pullulent dans certains bars, ou «toutes les gangs de rue sont [la] qui font
tout pour recruter des filles ». Caroline témoigne avoir souvent vu «le pimp rentrer foutre la volée a la femme,
dans le club». Audrey rapporte également la présence de Ben au club, la plupart du temps lorsqu'elle y
danse.

Quoi qu'il en soit, les proxénetes demandent donc aux femmes de faire les démarches requises — en leur
présence — afin d'étre envoyées par les agences «dans les clubs a gaffe ou dans les clubs straights», c'est-
a-dire avec ou sans pratiques prostitutionnelles outre la danse-contact; « Peu importe lequel tu veux, affirme
Caroline, ils te trouvent une place».

Il me disait: «Il faut que tu appelles a ce numéro-la.» Puis il faut que tu dises que tu veux danser puis eux, ils vont
t'aider». Fait que la je prenais le numéro, il restait a coté de moi, j'appelais, il me disait quoi dire [...]. (Julie)

Les agences obligent généralement les danseuses a recourir aux services d'un chauffeur qui vient les
chercher & leur domicile vers 19 heures pour les conduire au bar. Il revient ensuite les chercher a la fin de leur
«shift», vers trois heures du matin, le tout aux frais des danseuses elles-mémes.

...le chauffeur, lui, il a pas d’affaires avec le club. lls sont affiliés ensemble, mais c’est deux choses séparées. Fait que
mettons pour le chauffeur, s’ils m’envoient de Montréal a Montréal, c’est 15-20 piasses. Comme un taxi, dans le
fond. Sije m'en vas d'ici a Marieville, ben ¢a peut étre 40-50 piasses. Ca dépend. (Julie)

Une autre figure importante assurant le bon fonctionnement de I'industrie du sexe est le «dispatcher»
de I'agence, celui ou celle qui prend notamment les appels des clients et réserve les chauffeurs. En ce qui
concerne les agences de placement de danseuses, on parle plus volontiers de «bookers: «lls te disent,
mettons: «La, c'est bon» ou «La, c'est pas bon ces temps-ci. Veux-tu aller a gaffe > Tu veux aller a dix? Ou
tu veux aller? Dans quel coin? «». Puis, ils disent ou je dois aller. Un coup que tu sais ou aller, tu n’as plus
besoin d’eux» (Audrey).

A'la recherche de clients pour financer sa consommation de crack, Audrey avait repéré une petite annonce
plutét vague dans un quotidien montréalais — «Dans le Journal de Montréal... |'veux dire, y'en a dans tous
les journaux [...] Bienvenue aux nouvelles venues... quelque chose de méme». Audrey ne savait pas trop a
quoi s'attendre en appelant au numéro indiqué. Il s’agissait en fait d’une agence qui la place comme escorte
durant une période d’environ trois mois. Elle trouve par la suite une agence pratiquant des tarifs plus lucratifs.

L'expérience d’Audrey ou de Noémie confirme avec quelle facilité une femme, mineure ou majeure, «pim-
pée» ou non, débutante ou non, peut trouver des clients par I'intermédiaire des nombreuses annonces pla-
cées par les agences — ou des proxénétes prétendant détenir un tel commerce — dans les journaux dits
généralistes, sans compter le recrutement orchestré via Internet. Ces faits illustrent le role des médias dans
I'exploitation sexuelle a des fins commerciales, tel qu’exposé au chapitre 3 dédié aux facteurs favorisant la
traite.
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8.4.3 Lexploitation sexuelle dans les bars de danseuses nues

8.4.3.1  «Du sperme sur les rideaux»: les bars a gaffe

Comme nous I'avons vu, les proxénétes comptent sur les agences de placement pour placer «leurs » femmes
et indiquer quels bars de danseuses sont ou non «a gaffe». Si la distinction entre clubs «a gaffe» ou « A+»
et «straight» peut apparaitre artificielle, tant I'offre de sexe tarifé s’est généralisée depuis quelques années
dans les strip clubs du Québec, particulierement depuis la légalisation des danses contacts en décembre
1999, il reste que pour les principales concernées, une telle nuance s'impose. Ce qu’elles appellent la danse
straight qui interdit tout contact physique entre le client et la danseuse apparait désormais trés rare. La
danse-contact (lap dance) est désormais la norme, qui implique des attouchements et un contact de nature
sexuelle. Pourtant, des danseuses considérent que plusieurs bars de danses-contact ne sont pas a gaffe
comme tels, c’est-a-dire prévus pour y abriter des fellations ou des complets. « Dans un bar a gaffe, souvent,
il n'y a pas de stage, et tu as trois chansons pour faire venir [éjaculer, NDLR] un client» affirme Geneviéve,
une ex-danseuse rencontrée informellement’. «Le mot se passe parmi les danseuses», en ce qui concerne
les conditions d’exercice dans tel ou tel bar, et s'il est & gaffe ou non; «pour les danseuses, c’est une distinc-
tion trés importante», ajoute Geneviéve, faisant écho a la fréquence a laquelle nos répondantes y font
référence.

Or, les récits des répondantes montrent bien que I'acces a ce type d'information par 'intermédiaire des
agences n'est ni systématique ni fiable. Les propos ci-dessous mettent notamment en lumiére comment se
retrouver dans un bar erronément ou trompeusement catégorisé accroit la vulnérabilité des danseuses qui
veulent fréquenter des bars straight:

Habituellement quand c'est a 10, c’est une petite cabine avec un tabouret. Pis 14 tu danses. Les autres a gaffe, habi-
tuellement c’est beaucoup plus gros. T'as un siege. Tu vois la différence si tu vas dans des bars ... Des fois ¢a peut
étre trompeur, pareil. C'est comme un moment donné, je suis allée dans un bar de danseuses [...]. Pis la-bas, c'est
pas supposé étre a gaffe. C'est tout des rideaux, pis y’avait plein de sperme mais c’est pas supposé a étre a gaffe, tu
comprends ? C'est ¢ca qui me dégodte. Il y a plein de sperme sur les rideaux! Comment ca? (Audrey)

Certains actes prostitutionnels se déroulent dans les isoloirs ou dans une cabine attitrée a la danseuse
tandis que des établissements proposent également aux clients la location a I'heure de chambres générale-
ment situées a I'étage pour les «complets ».

En bas, il y a la fellation, la masturbation, qui se font dans l'isoloir. Le complet se fait dans une chambre qui est en
haut du club, que eux ont fait une entente: une partie, c’est pour le club, une partie, c'est pour louer. Quand t’avais
un complet a faire pour un client, 1a, le client, il payait la chambre [...] Quarante dollars. C'était pour une heure, c'était
méme pas pour la nuit. Il y a pas de chambre pour la nuit & ce prix-la. Plus ton «complet» qui se fait dans la
chambre. (Caroline)

Il existe ainsi des clubs jugés moins sélects, qui ne s’adressent pas a la «danseuse cing étoiles comme
Chez Parée», comme le formule Caroline pour souligner la hiérarchie des statuts, mais aux femmes comme
elle, moins conformes aux canons en vigueur. Certains établissements s’apparentent méme a de vrais
cloaques: «Tu peux méme pas imaginer. [...] c'était vraiment, vraiment... méme pas accueillant pour un
chien!» déplore Caroline a propos d’un bar ou elle a été envoyée.

Notons que cette distinction entre bars straight et bars a gaffe génére aussi une sorte de hiérarchie entre
les danseuses, séparant celles qui percoivent le striptease comme une forme de divertissement et les autres,

7. Nous nous sommes entretenues avec Geneviéve lors du Tribunal populaire sur I'exploitation sexuelle commerciale. Il s‘agit d’un évé-
nement organisé par la CLES qui s'est tenu a Montréal du 18 au 20 mars 2011. Voir http://www.lacles.org/index.php?option=com_
content&view=article&id=264:les-participantes-du-tribunal-populaire-se-prononcent-massivement-contre-lindustrie-du-sexe&catid=
24:actions-&ltemid=14 (consulté le 1°" novembre 2012)
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les danseuses a gaffe, c'est-a-dire les « prostituées ». Pourtant, les frontiéres s'avérent poreuses, du point de
vue des expériences communes a ces deux «catégories» de danseuses, en ce qui a trait, notamment, a la
stigmatisation sociale, au harcélement et aux agressions sexuelles, aux stratégies d’adaptation telles que
consommation d’alcool ou de drogues, état de dissociation®, tendance a garder le secret sur leur activité vis-
a-vis de leurs proches, etc. (Lewis et Maticka-Tyndale, 1998). Enfin, la transition qu’effectue nombre de
femmes du striptease a la « gaffe» ou a |'escorte, voire a la prostitution de rue, tend a démentir les frontieres
entre ces activités, d’autant que la danse-contact peut étre considérée comme un «prologue a la prostitu-
tion» (Dworkin, 2012). Les clients, eux, ne s’embarrassent certes pas de ces nuances, et les consommateurs
de danses contacts en veulent toujours plus pour leur argent, surtout depuis I'augmentation de dix a quinze
ou vingt dollars la danse (une chanson). Les clients ont par exemple recours a diverses stratégies pour attirer
les danseuses sur leur pénis exposé ou les retenir physiqguement de maniére a les pénétrer (voir Lewis et
Maticka-Tyndale, 1998). Le brouillard entourant la distinction clubs & gaffe vs clubs straight semble donc
s’étre obscurci depuis une dizaine d’années, depuis la légalisation des danses contacts, au détriment des
femmes qui y sont exploitées.

8.4.3.2  Monnayer |'exploitation des danseuses nues

La tarification des différents actes prostitutionnels varie selon la catégorie d'établissement et son type de

clientéle, ainsi que selon I'apparence des danseuses qui y exercent, les protheses mammaires constituant un

prérequis:
Quand j'ai commencé [au milieu des années 2000, NDLR], c’était 120 le complet, 8o la fellation puis 60 la mastur-
bation. Tout dépendant des clubs que tu vas. Chez [Etablissement Y], c’était plus cher que ca. Tu faisais pas loin de
200 ton complet. Ca a toujours été pareil pour la pipe: 100 ou 8o pour la pipe. Puis 60 ou 8o pour la masturbation,
tout dépendant du niveau du club ou tu vas. Puis le niveau de filles qui est la. Plus que c'est des poupounes... [...]
Toutes des filles, la méme sorte de grandeur, le méme style de fille, puis la plupart des filles la-bas avaient les seins
refaits. (Caroline)

Dans sa pratique réguliére, Julie estime qu’elle rapportait environ 1 500 $ par soir en faisant de la prosti-
tution dans les bars. Les prix en vigueur étaient de 140 $ pour un «complet», 80 $ pour une fellation et 20 $
la danse. Un complet dure environ le temps de deux ou trois chansons, soit une quinzaine de minutes.

J'aimais pas faire des pipes. [...] Ben, j’aimais rien faire dans le fond, mais si on parle dans ce temps-la, j’aimais
mieux quand mon argent se faisait plus vite. J'avais fini plus vite dans le fond. Un coup que j'avais 800 piasses, la,
je savais que c'était assez. Je pouvais me calmer, prendre un verre. (Julie)

Julie pouvait faire un, deux ou trois complets en une heure, parfois une douzaine dans sa soirée, généra-
lement des rapports sexuels vaginaux. Comparativement aux fellations, la plupart des danseuses rencontrées
préféraient faire des complets vaginaux, parce que 'argent a rapporter au proxénéte se gagne plus vite.
Certaines danseuses acceptent les pénétrations anales dans les isoloirs ou dans les chambres, en majorant
si possible les tarifs d’environ une centaine de dollars. Parfois, le client sollicite la danseuse pour une nuit
entiere:

Ga m'est arrivé souvent; le client, il me dit: « Combien tu me charges pour venir passer la nuit avec moi?» «Bien,
moi, je pars avec toi a trois heures puis a neuf heures, je suis partie, puis c’est mille piasses». (Julie)

Par ailleurs, il est coutumier que les danseuses payent un «service-bar» a leur arrivée dans un établisse-
ment, sans toujours pouvoir expliquer qui empoche cette redevance obligatoire pour avoir acces aux clients:

8. Ladissociation est un état dans lequel un individu se déconnecte de la réalité, avec un sentiment d’effectuer des actions de facon auto-
matique, habituellement pour faire face a des situations douloureuses ou traumatiques.
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... au doorman... Non, non a la barmaid. Dans le fond, c’est un peu connecté, la! Mais je pense que ¢a va a la bar-
maid, pour le service du bar. Mais on n'a pas de verres gratuits. J'ai jamais compris le service-bar! (Audrey)

Aprés son importante perte de poids, Caroline a désormais acces a des clubs qu'elle juge plus select ou
bien situés, qui rapportent effectivement plus a son proxénéte, bien qu'il en colte davantage en termes de
service-bar:

[Etablissement X], ca coGtait une fortune, travailler [a-bas. Il fallait déja que tu avances 100 piasses quand tu rentrais.
Avant de faire ton argent![...] Mais I'avantage du [Etablissement X], c’est que t'es pas loin de I'armée, de la base mili-
taire. Le vendredi, samedi, il y avait beaucoup de gars d’armée qui étaient la. Veux, veux pas, c’est des gars qui voient
pas tout le temps des filles. Ca dépense, ca dépense. (Caroline)

Selon les témoignages, le service-bar oscille donc entre 50 et 100 dollars dans ces clubs ol «on fait des
choses dans I'isoloir» tandis que dans les endroits «ou c'est juste des danses a dix», il en colte dix ou vingt
dollars aux danseuses. Le montant de cette contribution au mystérieux destinataire® varie considérablement
selon les établissements, avec une forte majoration dans les bars «A+» ou «a gaffe», qui abritent des acti-
vités jugées prostitutionnelles par les danseuses — fellation, masturbation, rapport sexuel complet, etc.

8.4.3.3 Des contingents de danseuses nues sur les routes du Québec

Les déplacements d'un bar de danseuses a I'autre, dans la région de Montréal, au niveau du Québec, voire
du Canada ou de I'étranger, apparaissent inhérents a la pratique de la prostitution dans ce milieu. Les femmes
prostituées sont continuellement déplacées de bars en bars. «J'ai vu des filles, moi, je travaillais dans le fin
fond de I’Abitibi puis je retournais, on va dire, dans le Bas Saint-Laurent qui est opposé, puis je les revoyais »,
témoigne Caroline. Elles sont expédiées de régions en régions pour assurer des revenus plus élevés aux
proxénétes qui misent sur l'attrait des clients pour la nouveauté.

Moi, je restais jamais longtemps & une place. C’était pas long, j’allais a une autre place, il y avait des nouveaux clients
puis ¢a va vite. Mais, tu sais, il y a des avantages dans ca, parce que, oui, tu as de nouveaux clients, tu fais plus d'ar-
gent mais dans tes anciennes places tu as tes clients réguliers que, eux, ils te font faire de I'argent. (Caroline)

La cadence est harassante, les danseuses en déplacement doivent généralement étre en fonction de
15 heures a 3 heures du matin, une ou deux semaines d'affilée, parfois plus. Ainsi, Anastasia et Sophie, expé-
diées dans une grande ville canadienne pendant plusieurs mois, doivent faire de la prostitution sept jours sur
sept, une semaine a huit heures par jour et la suivante a quatorze heures par jour.

Les pimps déplacent également leurs recrues pour les isoler et éviter de les perdre au profit d'un autre
proxéneéte ou d'un client entreprenant. Luc raconte comment il a amorcé une relation avec une danseuse qui
a conséquemment été envoyée a New York par son pimp. Sans identifier la traite comme telle, il constate lui
aussi que les femmes prostituées font des «rotations» de ville en ville:

...dans un club, elle m'a emmené a I'écart et elle m’a embrassé. |'étais supposé aller la chercher le lendemain. |'étais
bien naif et elle n'était déja plus la: le gars I'a mise dans une autre ville. Je pense qu’elle est allée a New York. Je suis
méme allé a New York pour voir si je ne la voyais pas, c'était impossible, et je ne I'ai plus jamais revue. Ils ne niaisent
pas [...] C'est un business, il n'y a pas d'éthique la-dedans. Aussitét qu'il va sentir que son produit peut se faire enle-
ver, il va la changer de ville immédiatement. Elle a juste a faire un téléphone dans une cabine téléphonique... Aussitot
qu’elle a un comportement moindrement... [...] Il ne va méme pas essayer de vérifier si elle voit vraiment quelqu’un...
Ils font des rotations, je sais qu'il y a beaucoup de filles qui travaillent a Montréal — je ne sais pas si elles sont trafi-
quées — mais elles font des rotations de ville. C'est la meilleure fagcon pour qu'elles ne se créent pas de contacts,
qu’elles ne se créent pas d’amis... (Luc)

9. Nous avons de bonnes raisons de penser que le service-bar ne va pas a la barmaid mais bien au propriétaire du club, souvent via le
disc-jockey (DJ). Selon un document édité par I'organisme Stella, cette somme «est redistribuée aux portiers, au D}, aux barmaids et
aux serveuses» (Boucher, 2003: 12).
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En ce qui concerne I'organisation des déplacements hors de Montréal, les «filles » se rejoignent généra-
lement a I'agence de danseuses et partent a plusieurs pour économiser sur les frais de chauffeur: «Tu t'en
vas a cing dans une grosse camionnette... Au Nouveau-Brunswick, c’était dans un autobus. On s’en allait
en autobus, on était douze filles ». «Pas un autobus public», précise Julie, avant d’expliquer comment se
déroulent les déplacements de tels contingents de danseuses vers les autres provinces canadiennes:

Puis la, on partait, on faisait douze heures de route, mettons, puis 3, on arrétait pour manger une fois. Tu dors la-
dedans puis quand t'arrives la-bas, les filles se séparent parce qu'on s’en va pas toutes au méme club. Il y en a qui
s’en vont a Moncton, il y en a qui s’en vont a Tracadie. Puis mettons qu’on est |a deux semaines, des fois, on fait des
échanges. (Julie)

Caroline explique pour sa part que les clubs situés dans des régions éloignées de Montréal lui assuraient
I'nébergement et payaient parfois son transport aller-retour, ainsi qu'un montant de base pour la semaine, de
I'ordre de trois cents dollars. Il arrive souvent que les frais de transport soient déduits de cette somme forfai-
taire. Malgré les colts élevés des chauffeurs d’agence, les proxénetes interdisent a leur recrue d'utiliser les
transports en commun pour se déplacer: «II m’aurait jamais “shippée” dans un bus», affirme Caroline
«[Edouard] voulait étre certain que je me rende du point A au point B». Paul, ex-chauffeur, souligne qu’en
recourant aux services d'un chauffeur, les agences d'escortes « peuvent plus contréler les allées et venues, un
taxi ils ne peuvent pas». Prétendument a son compte, Jorge, quant a lui, conduit Noémie dans tous ses
déplacements.

Selon Julie, certains établissements offrent des chambres aux danseuses, parfois individuelles, parfois
doubles; certains ont des dortoirs pour huit femmes. Ces chambres servent parfois aussi aux clients mais les
danseuses préferent qu'elles soient exclusivement réservées a leur propre hébergement, quoique cela ne
dépende pas d’elles. La «gammick» se charge de tout organiser...

8.4.4 Le monde de I'escorte, loin du glamour

Toutes les victimes d’exploitation sexuelle dont nous avons étudié les propos et qui ont été prostituées dans
les strip clubs, ont également fait de I'escorte. Ereintées par le milieu des bars, plusieurs acceptent de se tour-
ner vers I'escorte, activité généralement «proposée» comme alternative par le pimp. Cette pratique est par-
fois présentée comme moins pénible et moins stressante que la prostitution dans les bars, dans la mesure
ou, comme le formule I'une d’elles, «Tu rentres, tu fais ta job, tu ressors ».

8.4.4.1 Lescorte en formule «recevoir»

La plupart des escortes fonctionnent avec des agences, notamment pour faire du «recevoir». Dans le voca-
bulaire de I'escorte, le «recu» ou «recevoir» (ou incall) signifie la prostitution dans une chambre d’hétel ou
un bordel: «T’attends les clients. C'est une demi-heure ou une heure», résume Noémie. Les hommes
retiennent le plus souvent la formule d'un acte sexuel «complet» & environ 8o dollars la demi-heure. Noémie
explique le procédé utilisé par Jorge pour appater la clientéle:
Tu mets une annonce dans le journal, principalement La Presse. Ensuite de ca, les appels rentrent, c’est moi qui les
prends. )'ai a dire de quoi on a I'air, c'est combien, ou on est situées. Si finalement il se décide a venir, il vient, parce
que souvent ils prennent des rendez-vous, mais ils viennent pas tout le temps. C'est 80 $ pour 30 minutes, on n’a

pas beaucoup d’heures [de clients pour une heure, NDLR][...]. Le client arrive et demande ce qu'il veut, en général,
une relation compléte.

Jorge fonctionne avec sa prétendue agence, le plus souvent avec deux femmes. L'une fait de la prostitu-
tion dans une chambre et I'autre prend les appels des clients.

Moi jétais au téléphone, la fille, elle travaillait. Elle mettait I'argent dans le tiroir et a la fin de la soirée, ils calculaient
tout, Jorge et elle. Ils séparaient ca a deus, ils payaient moitié moitié la chambre, etc. [...] Pour les recus, c’est moi
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qui prend les appels, parce que ca doit étre une fille qui a une belle voix et tout ¢a. L'autre, elle est occupée, elle fait
client aprés client. (Noémie)

Le client bénéficie parfois de «présentations» des femmes disponibles pour I'aider a faire sa sélection:
«Il a la ligne de filles devant lui. Il choisit qui il veut. Le tour est joué; tu t'en vas dans une chambre»
(Caroline).

Jai déja été dans des places de «recevoir» ol on était cing, six filles, puis que le client rentrait dans I'appartement
puis que les filles se présentaient une a une, puis on était devant lui. Il y a d’autres agences que j'ai faites que les
filles se présentaient, mais le gars était dans la chambre. La fille y allait se présenter, elle ressortait. Le gars avait pas
a choisir devant tout le monde. (Caroline)

Certaines agences fonctionnant 24 heures sur 24 exigent que les escortes demeurent disponibles en tout
temps pour les éventuels clients: «Tu te faisais réveiller n'importe quand pour un client, que ce soit le jour,
la nuit, qu'il y ait déplacement ou recevoir». Il arrive donc aux escortes de rester sur place, regroupées dans
ce qu'elles décrivent comme un appartement ou une maison, pendant trois ou quatre jours d’affilée.

8.4.4.2 Lescorte en mode «déplacement»

L'autre mode d’opération des escortes est le déplacement (ou outcall), c'est-a-dire qu’elles se rendent au lieu
fixé par le client, ce dernier déboursant entre 120 et 200 $ I'heure en moyenne. Audrey fonctionne avec une
agence d’escorte qui demande 120 $ de I'heure & son client, puis avec une autre qui en exige 140, puis avec
une autre encore ou le tarif horaire s’éleve a 200 $. Dans un cas comme dans l'autre, I'agence garde 50 %
des montants qu’elle fixe selon des regles tacites: «Ca dépend de la fille — explique criment Audrey. Les plus
droguées et les plus laides, c'est plate a dire, elles font les agences a 120... Des fois y'en a deux belles dans
les agences qui font tout 'argent ».

L'escorte attend toute la nuit les appels du «dispatcher» dans la voiture du chauffeur qui la conduit — a
ses frais — dans des résidences privées ou dans des hotels. Paul, qui a un temps été chauffeur pour une
agence d'escorte, explique le mode de fonctionnement habituel:

C'est I'agence qui me disaient «tu vas a telle adresse», des fois j'arrivais, et j'avais deux ou trois filles & aller cher-
cher, des fois c’était une. Beaucoup de filles vont travailler a I'extérieur de la ville. Les appartements, c’est plus
Montréal. L'escorte, elle va chez le client, et tu attends.

Nous savons que des hotels sont directement de meche avec les agences pour offrir des actes prostitu-
tionnels sur place a leur clientéle, des motels bas de gamme ou établissements offrant des locations de
courte durée jusqu’au haut de gamme'®.

Tu te promenes en auto, tu t'en vas chez la personne ou dans les hétels. Un dispatcher appelle le driver pour qu'il
aille te reconduire. A un moment donné, j'avais essayé... Y'a une place, c'est [I'hétel Y] a Longueuil. C'est de I'escorte,

mais sur place, dans les chambres. [...] un service d'escorte sur place, ¢a veut dire que les gens qui viennent dans
I'hotel, qui veulent des filles, je pense qu'ils font affaire avec la réception, d’aprés moi, oui. [...] dans tous les hétels,
quasiment, y'en a un. [...] Ils payent slrement une cut a la réception... (Audrey)

10. Des agences suggerent ainsi différents établissements de toutes catégories a leur clientéle, via leur site Internet. Par exemple VIP
Escort Montreal, une agence qui dit se spécialiser dans un service d'élite pour des clients préts a payer le prix fort pour des «perles »
qui peuvent leur rendre visite dans des chambres d’hétel de luxe sur la base d’un séjour d’une durée minimale de deux heures («these
Pearls are visiting the High End Hotels on a pre-booking basis for a minimum duration of 2 hours»). www.vipescortmontreal.com
(consulté le 30 mars 2012)
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8.4.4.3 Lescorte moins lucrative que la gaffe dans les bars

Contrairement aux idées recues, du point de vue de nos répondantes, les revenus générés par la pratique
«ordinaire» de 'escorte s’avérent généralement inférieurs a ceux qu'elles obtiennent en faisant de la gaffe
dans les clubs de danseuses et ce, a cause de la commission prélevée par I'agence, de 'ordre de 50 %:

Faire escorte, C’est ¢a qui est le moins payant parce que c'est 70 piasses de I'heure. Moi je fais 140 piasses en deux
chansons. Non, escorte, a, c’'est le pire. C'est le pire, pire, pire. (Julie)

Tu fais quatre «complet» a 150 piasses, tu payes 50 piasses ton service-bar, 50 piasses ton chauffeur: 100 piasses
de parties, t'as quand méme 250 piasses juste a toi. Pour faire ce montant-a, une escorte, bien, il faut qu’elle en
fasse des clients! (Caroline)

L'escorte peut néanmoins augmenter ses revenus en faisant des «extras», sur lesquels I'agence ne per-
coit rien et qui constituent donc des profits nets pour les proxéneétes. Les extras incluent tout ce qui n’est pas
pénétration vaginale «classique», de la fellation sans préservatif a la pénétration anale, en passant par les
baisers et le cunnilingus.

[...] guest-ce qui est extra, ¢a va dire tout ce qui n'est pas pénétration, o.k. Pénétration, tu fais toujours avec condom.
Peu importe oU tu vas. Non, y'a du «]-Free» que ca, c'est tout compris, non condom. Une fille «J-free», c’est une
fille qui se fait anal, manger, embrasser, plus souvent les «|-free», c’est des femmes qui font 'amour (sic) sans
condom. Ca, c’est un prix stable pour tout ca. (Caroline)

Au demeurant, il n'est pas rare que des clients sollicitent les danseuses pour «faire d’autres choses a I'ex-
térieur du club»", apres leur shift ou lorsqu’elles sont «en congé». Julie raconte par exemple qu'elle «fai-
sait» un client régulier le dimanche apres-midi, de 'argent qu’elle juge plus facilement gagné que dans un
bar, dans la mesure ou il n'y a pas de commission (50 %) a payer a une agence d'escorte, le proxénete
empoche toute la somme.

Toutefois, outre la question des revenus jugés insuffisants, Julie dit avoir cessé d'étre escorte pour faire
seulement de la gaffe dans les bars, estimant que cela suppose moins d’'intimité avec les clients:

[Lescorte] C'est trop personnel, c’est trop... Tu sais, t'arrives dans une chambre d'hoétel que le client a payé puis il
faut que tu te colles dessus. Tu sais, dans un club, c’est différent, t’es pas obligée de te coller sur le gars [...] C'est
plus toi qui décides qu’est-ce que tu fais, comment ¢a va marcher, tandis que quand tu es escorte, c’est plus le client
puis c'est pas trop le fun, la. (Julie)

Les propos recueillis témoignent ainsi d’une toute autre réalité que celle des «call-girls» de luxe a1 500
ou 2 000 $ la nuit qui défraient régulierement la chronique, notamment parce qu’elles impliquent des clients
célebres. Luc nourrit ce mythe d’une élite de « belles filles » qui font de I'escorte et ne conservent que quelques
clients fortunés pour les entretenir:

[...] des belles filles il n'y en a pas tant que ¢a la-dedans. Quand elles sont vraiment belles, elles se pognent des gens
tres riches qui peuvent les garder, qui tombent en amour. Puis qui les gardent. Quand je dis des gens riches, c’est
des gens riches. [...] Ce que les filles codtent pour lui, c’'est rien.

8.4.4.4 Escorte ou danse ou salon: une méme industrie

Considérant la difficulté avérée d’obtenir des entretiens dans ce milieu, nous n’avons pu recueillir que peu de
données empiriques sur les salons de massage; |'essentiel concernant les bars de danseuses et I'escorte.
Nous avons néanmoins rencontré Olga, une masseuse d’origine russe, dont |a trajectoire a été présentée au
chapitre précédent et dont le témoignage, méme ambigu, offre un regard «de l'intérieur». Au demeurant,
qu’elle survienne dans le milieu de I'escorte en formule «incall» ou «outcall», dans les bars a gaffe ou

1. Témoignage d’Audrey lors de I'interrogatoire par la Couronne, a propos d'un client qui lui avait donné sa carte & cet effet.
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straights, dans les salons de massage ou ailleurs, I'exploitation sexuelle se décline dans toute une gamme
d’actes prostitutionnels souvent accomplis par les mémes femmes.

Plusieurs répondants et répondantes considérent que, escorte, danse ou salon, «c’est le méme monde »,
sous-tendant, d’une part, la mobilité des femmes exploitées intrinséque a la prostitution et, d’autre part, que
les pratiques de sexe tarifé dans les salons de massage constituent incontestablement I'un des maillons de
I'industrie du sexe pour les trafiquants:

J'ai des connaissances dans les salons de massage puis, a part de ¢a, c’est le méme monde. Souvent, les places de
massage, c'est des escortes qui font escorte mais qui vont faire masseuses ou qui ont été masseuses et qui vont aux
danseuses, tu comprends ? C'est tout dans le méme milieu. Souvent les filles ont fait les trois. C'est le méme milieu,
la méme clientéle puis c'est la méme fille qui fait la ronde. (Caroline)

Employée par un salon, Olga déplore la mauvaise réputation des masseuses, associées de facto au
milieu de la prostitution dans I'imaginaire collectif:

Sometimes we stand up and smoke outside and some guy stop to go to drink and say: “Ah! give me massage and mas-
turbation”. I'm not doing this. Because maybe he goes... | know... maybe 8o % in Montreal do this [...] My place, | don’t
know. | know not masturbation no. | worked in one place, | know they do this. Maybe work 10 girls, maybe 3 not doing
this, 7 doing this. Not in my business.

Parfois nous sommes dehors & fumer et des hommes qui vont boire nous interpellent: « Hey! Fais-moi un massage
et une masturbation». Je ne fais pas ¢a. Peut-étre qu'il va... Je sais... peut-étre que 80 % des masseuses le font [...]
Le salon ou je travaille, je ne sais pas. Je ne suis pas au courant pour la masturbation. J'ai travaillé a un endroit, je
sais qu’elles faisaient ¢a. Sur les dix filles qui travaillaient la, peut-étre que 3 ne le faisaient pas et 7 le faisaient. Pas
ol je travaille maintenant. (Nous traduisons)

La jeune femme d’origine russe ajoute que travailler dans un salon de massage n’est pas «normal» a ses
propres yeux, voire honteux, et qu’elle ne veut pas que quiconque soit au courant: « [ not want somebody
know me work in this place». Elle travaille dans un salon de massage qui s’affiche — sur son site Internet —
comme un commerce offrant un service «discret, efficace, sensuel, relaxant, professionel (sic) ». Lambiguité
de la publicité laisse la jeune femme perplexe. Olga avait d'ailleurs longuement hésité avant d’accepter de
travailler dans ce lieu:

I not want to go. [...] It's massage place and many massage place that are not massage. | scared to go to this and | not
want to go because | know many people who go... Russian people start doing this for money.

Je ne voulais y aller travailler. [...] C'est un salon de massage et beaucoup de salons de massage ne font pas que du
massage. J'avais peur d'y aller et je ne voulais y aller parce que je sais que plusieurs personnes qui y travaillent... Des
Russes commencent a faire ¢a pour I'argent. (Nous traduisons)

Olga nie offrir des «extras», c’est-a-dire du sexe tarifé. Elle admet qu'il y a beaucoup de prostitution dans
les salons de massage et qu'il s’en pratiquait au salon ou elle exercait auparavant et ou elle gagnait environ
le double de ce qu’elle gagne actuellement, sans expliquer pourquoi. Elle soutient que ses clients réguliers
savent a quoi s'en tenir et ne lui en réclament pas, contrairement aux nouveaux venus, pour qui ce type de
demande semble systématique: « Clients who come always he not ask me, because he knows, but the first time
always ask me, always» | «Les clients réguliers ne me demandent pas plus parce qu’ils savent, mais quand
ils viennent pour la premiére fois, ils me demandent toujours» (nous traduisons). Lorsque des clients lui
demandent des relations sexuelles, elle dit refuser et leur demander de sortir, « I not person like this» | «]e
ne suis pas une personne comme ca», répéte-t-elle dans un anglais incertain. Olga n'apprécie pas les
hommes canadiens car elle considere qu'ils veulent tous rencontrer des femmes russes pour solliciter des
relations sexuelles.

Pour Paul, ex-chauffeur, il semble tout a fait évident que «les salons de massage, c’est de la prostitu-
tion». Il lui est d"ailleurs souvent arrivé de conduire des femmes dans des salons en Ontario. Il a lui-méme
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payé pour des massages dits érotiques a plusieurs reprises et estime que les salons peuvent constituer un
cadre propice a une pratique «structurée» de la prostitution.

Tu te fais masser et la fille va effleurer tes testicules a un moment donné dans le massage. Finalement, c’est assez
évident... [Elle fait une] masturbation. [...] c’est sGr que c'est bien pour la détente. Je trouve que c'est encore mieux
structuré pour les filles: il y a un horaire, il faut qu’elles se présentent, il y a une paye... (Paul)

Quant a savoir sous quelles conditions les masseuses ont des relations sexuelles «completes» avec le
client, Luc se montre peu disert: «Si elles sont vraiment obligées, moi, c’est sir je n'aime pas ¢a. Elles
demandent toujours un supplément pour une relation, c’est quatre fois plus pour coucher».

Nous venons de préciser les conditions d’insertion de nouvelles recrues dans la prostitution et de livrer
des reperes empiriques sur le fonctionnement de I'industrie du sexe ainsi que sur la culture de violence et de
criminalité quiy prévaut. Nous avons aussi exposé les différents leurres auxquels les proxénétes ont recours
pour tromper leurs recrues, les placer dans le systéme prostitutionnel et éventuellement les trafiquer. C'est
alors que celui qui a stratégiquement revétu les habits de I'amoureux protecteur pour attirer sa proie, se
transmue en pimp violent, et ce, parfois dans des délais trés courts qui varient de quelques heures a quelques
semaines.

8.5 D’un amoureux protecteur a un pimp violent

Pour les filles, c’est des chums, puis y’en a, c’est vrai, ils vont en avoir juste
une. C'est leur premiére, mais s'ils avaient la chance d’en avoir d’autres
[recrues, NDLR], ils en auraient d'autres. (Julie)

Qu'ils en soient a leurs premieres armes, comme Ben, ou présentés comme des prédateurs aguerris, comme
Harry ou Jorge, le portrait brossé par leurs victimes met en relief le comportement vénal, la personnalité
manipulatrice, controlante, voire sadique, de ces acteurs-clés du systeme prostitutionnel et de la traite. Les
propos que les répondantes tiennent sur leurs pimps portent principalement les brutalités que ces individus
leur ont personnellement fait subir; violence sous toutes ses formes, physique, psychologique, sexuelle et,
bien str, économique. Car I'argent constitue bien le nerf de la guerre.

8.5.1 Largent, le nerf de la guerre

Qu’elle soit physique ou psychologique, le proxénete a d’abord et avant tout recours a la violence pour s'as-
surer que sa recrue lui rapporte des sommes conséquentes chaque soir, entre 500 et 1 0oo $, parfois davan-
tage. Ainsi, Vincent séquestre Anastasia dans une chambre de motel et, aprés 'avoir battue, exige qu'elle se
prostitue dans un bar de danseuses nues et rapporte entre 1000 $ et 1500 $ par soir. Ladolescente de
quinze ans est prévenue que si elle n'atteint pas cette somme, il la battra a nouveau. Elle est aussi menacée
de mort. Lorsque Vincent et son acolyte Xavier reviennent au bout de deux mois dans la ville ou ils ont expé-
dié Anastasia et Sophie, cette derniere est sévérement battue faute d'avoir réussi a rapporter le 7 ooo $ par
semaine que lui avait fixé Xavier.

Obnubilés par le rendement, les proxénétes imposent une cadence effrénée a leur recrue. Ainsi, non
content d’exiger de Caroline un horaire de sept soirs sur sept dans les bars, Edouard lui demande fréquem-
ment de faire des «double shifts», de midi a trois heures du matin. Faute de quoi, comme le formule la jeune
femme, «[elle] mangeai[t] une volée». Au minimum, elles doivent danser juchées sur de hauts talons et se
prostituer quatre ou cing soirs par semaine, de vingt heures a trois heures du matin, méme quand elles sont
menstruées: « Tu mets des éponges pour absorber, des éponges de mer, c'est lui qui m'en a parlé», explique
Noémie dans sa déposition vidéo a la police. Julie ne peut quant a elle prétendre a un jour de congé supplé-
mentaire sans causer la «frustration» d'Harry, « Puis si je tombais malade — ajoute-t-elle — 3, c’était I'enfer,
puis c’était la grosse affaire!».
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Inquiéte que son pseudo amoureux la quitte si elle ne gagne pas assez d'argent, Julie dit vivre en perma-
nence dans une atmosphére de chantage émotif qu'elle juge parfois pire que les coups:

Eux autres, c'est tout des affaires d’argent: « Oh, je t’en veux pas... Inquiéte-toi pas, je t'aime!» [...] S'il y a trois jours
de shift ou je ramenais 300 piasses, il disait: «Julie, qu’est-ce qui se passe ? Il faudrait que tu fasses mieux, tu sais ».
C'était tout de la manipulation [...] Puis 13, si tu rentres pas plus d’argent, tu sais qu'il va peut-étre disparaitre pen-
dant deux jours [...] Fait que la toi, tu stresses a ca parce que toi, tu veux le voir, parce que tu I'aimes donc. Puis t'es-
sayes de faire de I'argent, mais plus t'essayes d’en faire, moins t'en fais. Fait que c’est une roue, c’est un pattern.

Mal a I'aise avec le démarchage a ses débuts, Caroline attend plutét les clients au bar, au grand dam
d’Edouard. Réalisant la perte d’argent associée a cette «passivité », aggravée par la consommation d’alcool
de sa recrue, il «a pété les plombs» et Ia battue. C'est donc parce qu'elle a «mangé beaucoup de volées»
— coups de poing, coups de pied avec des bottes a «caps» d'acier — que Caroline cesse d'attendre le client
assise au bar et devient plus entreprenante. Les soirs ou les affaires ont été bonnes, la jeune femme se
réjouit: «Oh, fuck, c’est le fun, je vais passer une belle nuit!». Lorsque les clients se font plus rares, elle n’hé-
site pas a secretement emprunter de I'argent pour éviter les coups. On peut imaginer la vulnérabilité que
peut engendrer une telle spirale de dettes.

Quand t'en as mangé une «coupe», tu t'arranges pour avoir de I'argent. Tu sais, méme il y a des journées je faisais
pas d'argent, puis j'allais en emprunter a une fille que je travaillais avec pour étre stre d’avoir de I'argent (elle rit)
une fois rendue a la maison. Parce que je savais c’était quoi, parce que lui, il déduisait qu’en tant d’heures, t'es sup-
posée faire tant d’argent. Si en tant d’heures t'as pas tant d'argent, c'est a cause, pour lui, que tu t'es pognée le cul.
Il se dit pas qu'il y a des journées dans un club que ¢a peut étre trés long, que tu peux sortir avec 100 piasses... si

t'es chanceuse. [...] Y'a des journées que le club peut étre vide. [...] T'attends, t’attends, t'attends. Mais toi, tu sais
que ton temps avance... Il t'en faut de I'argent. Il t'en faut de I'argent pis si t'en as pas, tu sais qu’est-ce qui t'attend
a la maison.

A chaque retour d'un shift, les recrues sont dépouillées de I’argent obtenu en faisant de la prostitution;
la plupart comprenant rapidement qu'il vaut mieux donner chaque dollar pour éviter d’étre brutalisée.
L'obsession d’Edouard I'améne d'ailleurs a régulierement fouiller intégralement Caroline, pour vérifier qu’elle
ne cache rien, ni billet de banque, ni numéro de téléphone d’un client ou d'un autre pimp par exemple:

Puis, a tous les soirs, que je rentrais a la maison, il faisait une fouille a nu. Dans le sens que je pouvais... Il fouillait
ma sacoche, il me vidait les poches, il me faisait déshabiller. C'était rendu grave. [...] Pour vérifier que j'avais pas de
numeéro de gars. Vérifier que je lui avais tout donné mon montant. [...] le nombre de sacoches qu'il m’a déchirées a
cause de ¢a, parce que je me battais pour la garder puis qu'il I'arrachait, genre.

Soir apres soir, Caroline subit également un interrogatoire serré, sur le nombre de clients qu’elle a fait, le
type de «services» qu'elle a fournis, etc.

J’ai connu des filles qui étaient danseuses, méme des escortes, qui ont des chums. C'est pas des pimps, des chums,
la. Rentrées a la maison, elles disaient pas combien de clients elles avaient fourrés [...] Moi, je rentrais a la maison,
il me demandait combien de gars j’avais faits, combien de ci, combien de ca, combien d'extra pour ci, combien d’ex-
tra pour ca. Puis, & la longue, c’était rendu vraiment dans les détails. Puis quand tu vis ta premiére fois comme ca
puis qu’en plus a la maison il faut que tu I'expliques, tu te sens trois fois plus mal. Tu te sens comme un objet... un
déchet.

Edouard établit méme la nomenclature des «extras» que Caroline peut proposer aux clients. Il lui inter-
dit par exemple d’accepter les pénétrations anales, alléguant vouloir préserver une «zone» d'intégrité sur le
corps de celle qu'il prétend aimer:

..il m’avait dit ce que moi j'avais le droit de faire, ce que je n'avais pas le droit de faire. Comme moi, dans ma vie
privée, je faisais anal avec lui, mais j'avais pas le droit de le faire dans le travail, dans le sens qu'il essayait de me faire
croire que C’est le fait de vouloir garder quelque chose, tu comprends. Mais, je le sais que c'est pas ¢a, [...] il te fait
accroire ¢a, [donc] tu te dis: «O.K., il me respecte».
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Au lieu d’une confrontation directe, certains pimps optent pour une subtilisation de I'argent a I'insu de la
principale intéressée, par exemple durant le sommeil de cette derniere:

Je savais qu’il prenait 'argent, mais je le voyais pas. Mais en un moment donné, je I'ai pris sur le fait. J'avais une
petite sacoche fourrure rose que je mettais mon argent dedans. Tu sais... Quand tu le sais, mais que t'es incons-
ciente pis fuckée... [...] j'étais comme: «Voyons donc! Qu’est-ce tu fais la? Regarde, je travaille pour mon argent!».
(Audrey)

Questionné par Audrey, seize ans, qu'il avait acculée a la prostitution en prétextant le remboursement de
ses dettes de consommation de crack, de marijuana et d'alcool, ’homme de dix ans son ainé lui a alors crié
que l'argent leur appartenait a tous les deux, pour payer la nourriture, le logement, I'essence, etc. Au cours
de la dispute qui s’est ensuivie, Ben a frappé Audrey et I'a menacée d’'un couteau. Les jours qui suivent, |'ado-
lescente vit tenaillée par I'angoisse, dans des conditions de séquestration et de dénuement: «J'avais rien.
Méme pas de linge. J'avais juste des joggings pour quand je rentrais chez nous et mon linge pour travailler,
c'est tout».

Notons qu'Audrey est encore active dans I'industrie du sexe au moment de notre rencontre et avoue ne
pas avoir de recul sur son vécu de femme prostituée — contrairement aux autres répondantes. Son discours
reflete la profonde intériorisation des valeurs de la «gammick»: il est émaillé de considérations autodéni-
grantes, voire machistes ou qui banalisent le sexe tarifé et la marchandisation des femmes.

Malgré son expérience sordide avec Ben qui 'a leurrée, droguée, contrainte a la prostitution et qui s’ap-
prétait a I'envoyer a Niagara Falls ou dans le milieu de la pornographie, Audrey ne condamne pas unilatéra-
lement I'industrie du sexe. Ainsi, elle établit une distinction entre les pratiques de son ancien proxénéte qui
prenait son argent sans rien lui offrir, et d'autres, certes plus rares, qui «investissent» dans leur(s) recrue(s)
et «gérent» leurs finances ou qui entretiennent une relation amoureuse qu’Audrey qualifie de sincére avec
elle(s):

Il faisait pas attention a moi. Y'en a des pimps qui font attention a la fille, C’est plate a dire mais y'en a. lls prennent
leur argent, ok, mais qu'ils I'investissent. Moi, j'en ai vu. Y’en a qui ont des maisons, qui ont 23, 24 ans. Je I'ai vu de
mes propres yeux, pis le gars, il est tres correct. | prend son argent, oui, mais il I'investit. Pis c’est des Noirs. I I'in-
vestit, pis moi je trouve ¢a correct. Si la fille est pas capable de gérer son argent... Elle va s'acheter... Mais c’est une
infime partie, la! Mais j'en ai vu au moins cing, six dans ma vie [...] Mais moi, qui m'a déja donné des coups, qui m'a
fait fumer du crack, ca, c’est impensable! Surtout & '4ge que j'avais. A n’importe quel age, c’est impensable... Ca
fucke une vie, la. C'est pas pour rien que maintenant je suis rendue comme ca.

Une des conséquences de 'appropriation de I'argent de la prostitution des femmes par les proxénétes
est que cela leur permet de maintenir ces dernieres dans un état de dépendance totale, voire de dénuement.

Largent, je lui donnais au complet, finalement, étant donné qu’on vivait ensemble. Je manquais de rien. Quand j’ar-
rivais, je lui donnais. Mais j'ai jamais eu d’argent dans les poches. [...] 'embarque dans I'auto, je compte I'argent, je
lui donne. Ca a toujours été comme ¢a. [...] |'paye tout, j'paye le loyer, j’paye pour quand il va boire pour 300 piasses,
quand il va scraper I'auto, les frais d’avocat... (Julie)

Au moment de son témoignage, le pimp de Noémie vient tout juste d'étre arrété par la police. Tout juste
agée de 20 ans, elle se dit criblée de dettes. Jorge a loué des autos au nom de Noémie, négligeant par ailleurs
bien souvent d’en acquitter les mensualités, laissant s’Taccumuler les dettes. Méme régime pour le paiement
du loyer s’élevant a plus de 1 ooo $ par mois, des factures d’assurance, de ciblodistribution, etc., et les frais
d’arriérages s’additionnent. Si les comptes ne sont pas au hom de Noémie, ils sont ouverts sous un faux
nom, celui de Jorge n'apparaissant jamais.

Vie commune ou non — ce qui n'exclut pas que les proxénétes puissent avoir plusieurs résidences avec
différentes femmes — les recrues leur reprochent d’accaparer tout I'argent sans réelles contreparties. Ils ne
«réinvestissent» qu’une petite partie des sommes extorquées essentiellement pour défrayer certains «colts
opérationnels», du type service-bar, chauffeur, tenues de «travail», bronzage, coiffure ou manucure:
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Mettons qu’il était pas la le matin, quand je m’étais réveillée, il me laissait comme 60 piasses pour aller me faire
bronzer. Je pouvais aller manger quelque chose [...] mais j'avais jamais plus que ca. Puis le soir, avant que je m'en
aille travailler, il venait me donner de I'argent pour aller travailler. (Julie)

Comme d'autres, Caroline se demande encore ou allait I'argent qu’elle rapportait, tant Edouard a peu
«investi» dans sa recrue, et considérant qu'il n'avait pas d’auto et ne consommait pas de drogue. Hormis
ses vétements pour la prostitution, la mére de Caroline a ainsi toujours «habillé» la jeune femme.

[...] je pouvais faire peut-étre & peu prés 3 000 par semaine. A I'alentour. Trois mille, ¢a fait pas loin de 12 000 par
mois. Pas d’'impét, la! C'est & moi, mais je I'ai pas vu la couleur de cet argent-la. Tu comprends? Il me la prenait, il
payait mes cigarettes, mon chauffeur, mais je la voyais pas, cet argent-la (sic). (Caroline)

A son entrée dans I'industrie du sexe, Edouard avait convaincu Caroline que son passage dans la prosti-
tution n'était que temporaire et qu'il n’y avait donc aucune raison de débourser des sommes importantes
pour «|'équiper ».

8.5.2  Un quotidien de violence sans témoin

Au-dela des questions monétaires, toute forme de résistance ou de désobéissance déclenche la fureur et les
coups une fois le couple proxéneéte/recrue seul a seul.

...j’avais |'air béte. Puis 13, le barman que je connais bien m'a dit: «Ah tu as I'air faché!» et [Jorge] de pas le prendre
de se faire dire ¢a de sa femme. Dong, je le faisais chier, je lui gachais sa journée, ¢a fait qu'on est rentrés & la mai-
son et il m'a écrasé un cigare sur la main, bien comme faut. Il m'a dit: « Mets ta main la», sur le bras de vitesse, |a
ou il m'a déja pété la main cent cinquante fois et il a écrasé le cigare dessus ma main. C'était dégueulasse, ma peau
était noire, ca a fait mal. (Noémie)

La plupart des proxénétes se montrent en effet extrémement soucieux de ne pas attirer I'attention dans
les lieux publics, surtout celle de la police. Noémie explique que Jorge est toujours aux aguets et qu’elle doit
se comporter a I'avenant:

[...] faut que je regarde en avant, je ne peux pas pleurer, je ne peux pas étre fichée, je ne peux pas crier, je ne peux
pas m'engueuler pour rien. Si je rentre en quelque part, faut que je rentre dans I'auto tout de suite, tu comprends,
c’est toujours comme ¢a. Tu donnes pas ton adresse... tu sais 1a, toujours tout. Il voit une police dans la rue puis il
est str que... Il est paranoiaque!

Julie se souvient qu'Harry I'a frappée a une occasion particuliere, ou elle avait refusé de lui donner de I'ar-
gent pour qu'il joue dans les machines. Devant son insistance, elle lui avait lancé une liasse devant tout le
monde, rompant la sacrosainte regle de discrétion en public, en plus de manquer a son devoir d’obéissance.

Les proxénétes misent également sur la violence sexuelle pour obtenir ou maintenir I'asservissement de
leur recrue a I'abri des regards. Aprés I'avoir sauvagement battue, Jorge viole Noémie, pour la punir: «il disait
que j'aimais ca, les clients».

Il a commencé par... coup de poing, coup de poing, coup dans le dos, m'étrangler, perdre connaissance, on recom-
mence, coup de poing, coup de poing... Comment ¢a s’est passé, j'ai aucune idée, je me suis réveillée, le lit était
plein de sang. Il m’a envoyée dans la douche a I'eau froide, je tremblais, je tenais plus... Apres, il m’a obligée a faire
I'amour.

Julie se remémore elle aussi avec émotion quand son «chum» I'a violée dans le lit « conjugal»:

Bien, c’est arrivé deux fois, peut-étre. Une fois, je pleurais... Je me souviens, une fois, j'avais bu beaucoup puis il vou-
lait... baiser, puis je pleurais, je pleurais, je pleurais, je pleurais puis il arrétait pas, tu sais. On dirait qu'il aimait ¢a.

De fait, les propos des victimes regorgent d’exemples de ce recours aux coups pour s’assurer leur sou-
mission et punir toute forme de résistance:
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Il'y a des jours je me levais, j'avais des bleus sur le cou, dans le dos, parce qu'il m'avait frappée dans la colonne ver-
tébrale... Il me piquait avec des aiguilles, ces affaires-la, bizarres, que je me réveillais et puis je saignais, genre.
(Caroline)

Il me I'a éteinte [une cigarette] parce qu'il a essayé de me brdler les seins puis j'ai mis ma main. Alors, il me I'a
éteinte ici [montrant son bras]. Puis ¢a [montrant une autre cicatrice], c’est avec un couteau. (Caroline)

Si Caroline a pu recevoir des soins a I'hopital, personne n'a été témoin de la violence que Jorge fait subir
a Noémie. Pourtant, la liste des blessures infligées est longue:

Généralement c’est des coups de poing, c'est tres rare les claques. Des coups de poing dans la face, des coups de
poing dans le ventre, des genoux dans le dos, genoux dans le ventre, il m'étrangle jusqu’a ce que je perde connais-
sance. Il attend que je me réveille il me recrisse d’autres claques. Il peut m’étrangler deux, trois fois de suite. Il te
pogne par en avant puis il te pogne par en arriére comme ¢a. Puis, écoute, il fait trois fois mon poids, je ne peux pas
rien faire. Toutes les fois que j'essaye d'y en crisser une pour y montrer, « Regarde, arréte», c’est trois fois pire, tu es
mieux de rien faire.

Il m’a écrasé un cigare sur la main. J'ai une dent cassée. |'ai une cicatrice ici, une autre au menton. Je me suis fendu
la levre quand il m’a donné un coup de poing sur ma dent cassée, j'ai eu la face enflée de méme, les deux yeux au
beurre noir, a étre cachée dans la chambre chez eux, pour pas que sa mére me voit.

Quand la mére de Jorge s’apercoit que son fils rentre soll et qu’il est donc susceptible d’avoir des accés
de violence, elle part dormir chez sa sceur. S’apercevant que sa fille avait une dent cassée, la mére de Noémie
lui demande plusieurs fois si Jorge la frappe, mais la jeune femme ne peut donner I'alerte: «|'ai toujours dit
non. Je lui ai inventé une histoire que je m'étais pétée la gueule sur un poteau de danse. C'était crédible ».

Les premiers temps, Caroline et Edouard vivent chez la mére de ce dernier. Bien qu’elle soit souvent assi-
gnée a sa chambre par un fils autoritaire, la mére assiste pour sa part régulierement aux scénes de violence
qui caractérisent le quotidien du couple, mais semble connaitre elle-méme son lot d’abus.

Sa mére était témoin souvent quand il me frappait. Il 'embarrait dans sa chambre. Il dit «Va-t'en dans ta chambre ».
Il barrait la porte. Je te jure. Ca, c’était assez spécial. J'ai jamais vu quelgu’un mal parler comme ca a sa meére.
«Checke. Tu vas aller dans ta chambre. Tu sors pas.» La mére sortait pas. Elle ne sortait pas. Moi, j’aurais dit ¢a a
ma meére, sais-tu que j’'aurais mangé une sale claque. [...] Je pense qu'en quatre ans, elle est peut-étre sortie deux fois
parce que c'était trop bruyant... Peut-étre qu’elle s’est dit: «Je vais calmer le jeu».

Quant & la meére de Caroline, qui « détestait» Edouard, elle constate a différentes reprises les marques de
coups sur le corps de sa fille et la tire méme & une occasion des griffes du proxénéte, malgré les récrimina-
tions de la principale concernée:

Ma meére souvent rentrait dans ma salle de bain puis j’avais des bleus partout. Mais elle osait rien dire, jusqu’a la
journée que ma meilleure amie I'a appelée parce qu'il m'avait liché les fesses avec un ceinturon. Tu sais les barres
de métal sur les ceintures, il m'avait ouvert les fesses avec ¢a. Puis j'en ai parlé avec [mon amie] parce que je pleu-
rais, puis elle a comme paniqué et elle a appelé ma mére. Elle lui a dit: «Regarde, sors-la de I3, il va la tuers. Alors,
ma mére m’a amenée de chez eux a chez nous.

En définitive, les tortures que ces proxénetes font subir a leurs recrues sont si cruelles et si fréquentes,
que certaines en viennent rapidement a préférer la prostitution a la vie « conjugale», synonyme d’isolement
et de danger.

Juste le fait des coups... C'est méme pas le fait de la prostitution ce que je te dis. Ca, c’est le moindre... T'avais plus
envie de faire ¢a... Moi, dans mon cas, j'avais plus envie d'y aller faire ca que de rester chez moi. [...] J'étais sire que
j'allais mourir 4. Je courais! C’est pas normal qu’une fille coure pour aller faire ca! (Caroline)
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8.5.3 Le contréle des allées et venues

Nous venons de voir que la violence a pour finalité de contraindre les recrues a générer des revenus, en vertu
d’attentes souvent inatteignables, et vise globalement & maintenir les femmes dans I'assujettissement. Le
recours a différentes formes de violence s'avere également un moyen efficace d’empécher toute tentative de
fuite de la recrue. De fait, le contréle des allées et des venues par les proxénétes apparait dans tous les récits.

Révoltée que Ben lui vole son argent et déterminée a retourner au Centre jeunesse, Audrey rassemble ner-
veusement ses effets personnels. Mais Ben surgit en brandissant un couteau et I'avertit d’un ton agressif de
ne pas essayer de partir.

Pis c'est la qu’il m’a battue. Pis apres ca, aussi, il m'a montré une arme. C'est cette fois-la. Il m’avait montré genre
un couteau de cuisine. T'sais mais j'me souviens plus les paroles qu'il a dit, mais comme: «Si tu fais pas attention
a toi, tu sais ce qui va t'arriver».

Apres que les proxénetes aient retrouvé Anastasia et Sophie en fuite, I'un d’eux a placé une arme a feu
sur la tempe de Sophie et I'a menacée de s’en servir si elle tentait a nouveau de s’esquiver. Jorge prévient lui
aussi Noémie des conséquences si elle tentait de prendre la clef des champs: «Jai jamais rien eu, aucun
choix, aucun choix depuis le premier moment. Pourquoi? Parce que j'ai des menaces en arriere de ¢a». Sur
un ton de litanie, elle répéte la surenchere de menaces maintes et maintes fois entendues:

«Situ décides de crisser ton camp, m'en va détruire toute ta vie. Je vais détruire toute ta vie, je vais tuer ta mere, je
vais tuer ta sceur, je vais les faire violer, je vais les faire briler, je vais tout détruire», dans le fond, c’est vraiment ca.
Et puis, ah plein de fois: « e vais te tuer, je vais te tuer, tu sais pas comment je vais te tuer».

Noémie a également été mise en garde des conséquences d'une fuite éventuelle, mais de facon plus
détournée. Jorge lui a notamment raconté que 'une de ses recrues avait porté plainte pour voie de fait I'an-
née précédente et que ce proces s’est soldé par une probation et des travaux communautaires. La femme en
question, dont Jorge précise a Noémie qu’elle lui avait rapporté 170 ooo dollars, se serait enfuie hors du pays
pour échapper a la vengeance de son agresseur dont sa famille avait déja fait les frais:

Jorge m’a dit: «Tu vois [la femme] elle a été obligée de se sauver [dans tel pays]...». Parce qu’elle pouvait pas s'en
aller comme ca parce qu'elle lui devait de I'argent. «Je I'ai laissée partir parce que elle m'a rapporté 170 000 piasses
et elle est ben mieux d'étre cachée ben loin [dans tel pays].» Il a dit: «)'ai débarqué un moment donné, j'ai cassé la
jambe a son petit frére. J'ai battu son pére», des choses comme ¢a. Et quand il a vu que ¢a se réglait bien a [muni-
cipalité ol avait lieu le proces, NDLR], il a dit: «Je suis content, mais j’aurais ma revanche pareil ». (Noémie)

Quant a Rachel, la danseuse expérimentée qui avait « coachée» Noémie a ses débuts, elle semble égale-
ment avoir connu son lot de violence. Elle a toutefois fini, selon Jorge, par « mériter» de retrouver sa liberté,
étant donné qu’elle lui avait rapporté gros: «Rachel s’était ramassée a I'hopital trois-quatre fois, défigurée,
mais [Jorge dit] qu'elle était toujours |a, loyale, et que c’'est pas lui qui s'en était occupé, c'était d’'autres
gérants»'?.

Craignant a la fois la fuite de leur recrue et son enrlement par un autre pimp, voire une aventure avec un
client, ces derniers contribuant aussi sous cet angle au contréle des femmes prostituées, les proxénetes
maintiennent leur surveillance en téléphonant régulierement au bar ou elles se trouvent ou lorsqu’elles se
déplacent sans lui, par exemple pour aller rencontrer un client.

Il appelait au club pour me parler. Si j'étais pas |3, bien lui, dans sa téte c'était automatique: «Elle se fait gaspiller
son argent ou elle s’est pognée un autre...» On va dire leur expression: «un autre neg’». Tu sais, leur téte déroule.
C'est pas long que tu rentres a la maison, que c’est un paquet de questions. On dirait une police qui t'enquéte. [...]
T'es rendue dans la peur veut, veut pas, fait que tu dis, j'irai pas rentrer a la maison manger ma volée. (Caroline)

12. Ces derniers propos laissent supposer que Jorge n’opére pas seul, mais il ne s’agit pas d'éléments étayés par d'autres données.
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Lorsqu’elle travaille dans les clubs, sous couvert d'assurer sa protection, Noémie doit ainsi appeler Jorge
toutes les heures: «S'il voit que je I'ai pas appelé sur son cell, il rentre, il est saoul, il casse tout, il me
frappe». Les derniers mois, la situation est si intolérable a la maison que Caroline s’organise quant a elle
pour rentrer le plus tard possible, espérant — en vain — qu’Edouard serait endormi et qu’elle n’aurait pas a
subir sa violence.

Il m’attendait tout le temps, tout le temps, dans le salon. Dés que je mettais le pied... Puis j'étais conne de faire ca,
parce que plus je rentrais tard, plus lui paniquait a la maison, parce qu’il pouvait pas me rejoindre, plus que lui virait
des sales coches quand je rentrais. Mais [...] tu sais plus comment t'en aller, tu le sais plus.

Noémie raconte aussi que si Jorge est réveillé, elle doit impérativement I'étre aussi « méme si ¢a fait juste
deux heures que je dors et que j'ai travaillé jusqu’a trois heures du matin». Lorsque I'enquéteur de police
demande a Noémie si Jorge contréle sa vie, la jeune femme de 19 ans répond d’un air absent: «J’en ai pas
de vie!».

Hormis le temps de la prostitution comme tel, les pimps exercent un contréle serré et continu des agis-
sements de leur recrue, par exemple en les empéchant de parler au téléphone en leur absence ou en les
conduisant et reconduisant au gym, au salon de bronzage.

Ca faisait deux ans au moins que j'étais avec, a peu pres, avant que je fasse quelque chose pour moi toute seule. A
part, mettons, j'allais au bronzage, il venait me porter puis je revenais chez nous a pied. Ca, c’était toute seule. Mais
j'allais magasiner ou quoique ce soit, il était toujours la. (Julie)

Soucieux de maintenir un contréle absolu sur I'ensemble des activités de sa recrue, Harry n’accepte pas
non plus que Julie se rende chez des clients de facon «indépendante»: «Il pensait que j'aurais pu tomber
en amour ou me sauver avec un de ces clients-la. C'est tout calculé leur affaire, puis, tu sais, ils sont pas cons,
dans le fond», estime Julie. Le pire épisode de violence qu'elle ait eu a subir, selon sa propre analyse, survient
lorsqu'Harry apprend par son frére qu’elle a donné une accolade a un client avec qui, de surcroft, elle avait
accepté de prendre un café pour le consoler de la mort de sa femme. Grace a I'efficace réseau qui le seconde
pour surveiller sa recrue, le temps de réaction du pimp face a cet «écart» ne se fait pas attendre:

Fait que cing minutes apreés [qu'elle ait donné 'accolade au client, NDLR], j'ai eu un appel de Harry qui me disait de
m'en aller, puis il fallait que je m’en vienne tout de suite. Quand je suis arrivée a la maison, il m’a regardée, puis il a
pris le temps d’enlever ses bagues et tout ca. Il savait qu'il allait me frapper et il m’a traité de tous les noms: j’étais
une pute, puis il me frappait, il me frappait [...] Fait que je me cognais sur le mur puis il y avait plein de sang sur le
mur [...] et je lui disais «Arréte, je t'aime!», tu sais, je lui disais ¢a, moi la conne [...] Son frére, lui, il checkait au cas
ou qu'il aille trop loin pour le tasser, genre. Il m’a au moins crissé vingt coups de poing, je dirais, comme il faut. Tu
m'aurais pas reconnue, la. (Julie)

Ben s’assoit au fond du bar et lui fait méme des signes pour qu'elle aille voir tel client ou lache tel autre.
S'il ne peut étre 13, il s’assure que sa recrue — fraichement enrélée — est tenue a I'ceil par quelqu’un d'autre:

Pis des fois, il s’organise avec le doorman, il lui dit: « Regarde, c’est ma bitch ou whatever. Surveille-lax. Lui, il était
la pour me surveiller, fait que ... Comme son affaire, c'était pas trop, trop structuré. Tant mieux. [...] « Qu’est-ce qu'il
m’'a dit aussi aprés, c'est que lui, dans le fond, c’est la premiére fois qu’il pimpait une fille. [...] Ca fait qu’il connait
pas ¢a. D’apres moi, c'est vrai. Parce qu'il avait pas 'expérience. C'est con a dire d’'un pimp! Il y en a qui sont orga-
nisés. Lui, il I'était pas pantoute.» (Audrey)

Il est également arrivé qu'Edouard fasse irruption dans un club si Caroline ne répondait pas au télé-
phone, surtout si elle était en déplacement loin de Montréal: «Il réussissait tout le temps & me rejoindre,
puis s'il me rejoignait pas, il retontissait. C'est sGr que si, aprés deux jours, il m'avait pas rejointe, puis il I'a
déja fait, il a retonti».

Non seulement les répondantes n’ont-elles jamais un instant d’intimité ou de solitude, alors que leurs
allées et venues sont placées sous haute surveillance, mais, outre le cas patent d’Anastasia et Sophie
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enfermées 24 heures sur 24 dans une chambre de motel, les conditions de vie de la plupart tiennent aussi de
la séquestration.

Je ne peux pas sortir, je ne peux pas téléphoner, ¢a a tout pris pour donner mon adresse a ma mére, ¢a a vraiment
tout pris, ¢a a tout pris pour y donner le numéro de téléphone. Si on habite un appartement sur deux étages, si
jamais je décide d’aller en haut pour aller dans la cuisine, il veut savoir ou, pourquoi, comment. Il ne faut jamais que
j'aille dans une piéce la porte fermée. (Noémie)

Genre, je pouvais méme pas sortir de I'appartement. Il était toujours la. [...] Je pouvais pas sortir sans. C'est lui qui
allait faire les commissions. C'est lui qui allait chercher a manger. Tout, la. (Audrey)

Si Vincent déchire les papiers d’identité d’Anastasia, incluant le précieux certificat de réfugiée qu’elle avait
pris soin d’emporter avec elle, Ben garde les papiers d’identité d’Audrey ainsi que ses quelques affaires per-
sonnelles dans une armoire. Audrey a peur de Ben et se sent prisonniére de I'appartement dont il ne veut pas
qu'elle sorte. De plus, il bande les yeux de la jeune fille avec «un bas de soccer» lorsqu'il la conduit a un bar
«a gaffe» situé prés de la frontiére avec les Etats-Unis, pour éviter qu’elle ne sache ou elle se rend. Le proxé-
néte lui bande de nouveau les yeux lorsqu’ils se rendent chez Chantal, une connaissance de Ben qui tient un
bordel.

Quant a la possibilité que les recrues — yeux bandés ou non — profitent d’un déplacement pour échapper
a 'emprise de leur pimp, la réponse de Julie synthétise I'état d’esprit de I'ensemble des répondantes: «J'avais
trop peur, puis oU tu voulais que je m’en aille ?»"3.

8.5.4 Lisolement

Lune des conséquences importantes du recours a la violence ainsi que du contrdle exercé sur les allées et
venues des recrues et de leur déplacement se traduit par un isolement progressif vis-a-vis des proches — prin-
cipalement les meres. En quelques semaines, le réseau social des unes et des autres se trouve ainsi réduit a
sa plus simple expression.

C'est juste lui [Harry, NDLR] qui me restait dans la vie, dans ce temps-I3, vraiment. J'étais loin de ma famille, j'étais
loin de tout le monde. Fait que c’est comme juste lui. Lui, il m’envoyait loin de ma famille, il m’envoyait... Fait que je
voyais ma meére une fois, trois fois par année, peut-étre plus ma mere, la. Mais comme mes tantes, mes cousins,
tout ca, maintenant je les vois. Tu sais, je vais souper chez ma tante. Tu sais, je faisais jamais ca avant, la. Ma grand-
meére, je la voyais deux fois par année: Noél puis Jour de I'An, genre. (Julie)

Julie a été déplacée une dizaine de fois en trois ans et demi, ce qu’elle estime peu par rapport aux femmes
de son entourage. Elle explique qu’elle redoutait tant de se retrouver seule loin de chez elle qu’elle devenait
moins performante:

J'étais vraiment angoissée puis je me disais si je tombe malade, qu’est-ce que c’est que je vais faire moi, ici ? Tu sais,
j'ai méme pas I'dge. Fait que j’aimais pas ca aller a I'extérieur. C'était des longs moments de peine. [...] Puis il y a des
fois ol je suis revenue avant le temps, parce que j'étais plus capable d’étre |a. Jallais faire des crises... Fait qu'Harry
s’arrangeait pour pas trop m’envoyer a |'extérieur. (Julie)

Caroline n’aime pas non plus étre envoyée trop loin de Montréal car elle souffre d’isolement. Edouard lui
interdit en effet de se lier a d'autres danseuses et de parler & d’autres hommes que les clients, toujours de
peur qu’elle se fasse «voler» par un pimp.

Il'y a des clubs qui ouvrent a sept heures le soir. Mais quand t'es dans... Comme moi, j'ai travaillé le Bas St-Laurent,

c'est loin, t'as rien a faire de ta journée, t'as pas d’amis, tu fais pas de longue distance [des appels interurbains,
NDLR], t'as rien, puis souvent, j'allais travailler tout seule parce qu’il me laissait pas travailler avec d’autres filles,

13. Notons qu’apres plusieurs mois sous I'emprise de Vincent a étre prostituée loin de Montréal (et de ses parents), Anastasia profite
finalement d’un «rapatriement» a Montréal pour fuir son pimp, avec la complicité de Sophie.
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parce qu'il voulait pas qu’un autre gars me prenne, sauf que moi, j'étais toujours tout seule. C'était bien mieux que
j’ai une place que je suis stre de travailler toute la journée, comme ca, moi, je suis dans la place. Au moins, j'ai du
monde a parler.

Ainsi, en méme temps qu’un effet du controle et de la violence, I'isolement des victimes de traite appa-
rait comme une stratégie en soi de la part des agents de |'industrie du sexe. L'agence qui emploie Vincent
comme chauffeur lui donne ainsi comme consigne «de ne pas parler [aux escortes], de ne pas développer de
lien», possiblement dans le but d’éviter les conflits ou les relations intimes jugées inopportunes parce que
potentiellement nuisibles aux «affaires ». Les proxénétes quant a eux, entourent leur recrue de consignes et
reglements, étendant les interdits de communication a toute personne susceptible de géner leur emprise.

Pendant ce temps-13, je me suis beaucoup éloignée de ma meére. J'avais plus d’amies parce qu'il m’empéchait de
parler & toutes mes amies de filles [...] lui savait qu’elles 'aimaient pas, alors lui disait: « Aye», elles vont me monter
la téte. Ills m’empéchaient de parler a ces filles-1a, puis c’étaient des filles bien normales, pas escortes, pas dan-
seuses, rien. La, je te parle de filles, des filles normales, 1a. [...] Il était tellement possessif qu'a la longue, j'ai tout
perdu, tout perdu ce qui avait autour. Il restait juste le travail, travail, travail, travail. C’est tout. (Julie)

Car en définitive, les recrues sortent peu, leurs loisirs se bornant a aller de temps a autre au cinéma ou
au restaurant avec leur pimp. Durant le jour, elles dorment — souvent sous I'effet de stupéfiants ou de médi-
caments de type Gravol — ou s’entrainent dans un centre sportif, se font manucurer, coiffer, bronzer, etc.
Depuis son insertion dans I'industrie du sexe, Julie ne cétoie plus ses amies d’antan qui fréquentent encore
I'école secondaire, constatant qu’elle ne vit plus dans la méme réalité qu’elles. « C'est deux mondes vraiment
paralleles», assure-t-elle. Les opportunités d’échapper a cette «communauté» semblent donc minimes,
considérant que les femmes prostituées ont pour la plupart coupé les ponts avec leur famille ou en sont éloi-
gnées du fait de la migration. Celles qui sont victimes de traite sont continuellement déplacées par leurs
pimps, qui empéchent ainsi sciemment la création de liens interpersonnels avec quiconque, particulierement
les autres femmes prostituées, en vertu du principe diviser pour mieux régner.

8.5.5 Lexacerbation de la rivalité entre les femmes prostituées

Nous avons déja établi qu'un des leurres du recrutement consiste a instrumentaliser les autres femmes pros-
tituées afin de mettre les recrues en confiance et d’encadrer leur insertion dans I'industrie du sexe. De I'avis
de plusieurs répondantes, les relations avec les autres femmes prostituées s'averent souvent conflictuelles,
déplorant que la plupart soient toxicomanes ou « pimpées » et, en conséquence, prétes a tout pour gagner le
maximum d'argent.

Quand je dansais, toutes les filles que je connaissais avaient des pimps. 9o % des filles ont des pimps. Celles qui en
ont pas, c'est celles qui sont rendues trop vieilles ou les femmes qui en ont déja eu dans le passé pis que mainte-
nant elles ont enfants, puis tout ¢a, ou qui sont parties graduellement. (Julie)

Ce serait particulierement le cas dans le milieu des clubs, a cause des conditions particuliéres quiy pré-
valent — marquées par la concurrence et la course a I'argent — et qui exacerbent la rivalité entre les danseuses,
dont la plupart sont sous I'emprise d’'un proxénete:

Une fille pimpée, faut la voir courir pour son argent! Une fille pimpée va presque pas parler a personne, sauf a une
fille qui se fait pimper par le méme gars. Puis des filles qui sont pas pimpées, tu vas les voir plus relax. Tu vas les
voir, pas trop de stress, elles font pas d’argent un soir: « O.K., bof, c’est pas grave. Je vais en faire plus demain». [...]
Des danseuses, c’est affreux comment qu’il y a des pimps qui sont mélés a ca.

Plusieurs considérent que les danseuses sont plus stressées aussi parce qu’elles doivent faire du démar-
chage aupres des clients sur place contrairement aux escortes qui seraient non seulement moins souvent
« pimpées », mais également moins sous pression du fait qu’elle doivent se contenter d’attendre les appels
téléphoniques des clients:
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..les filles sont moins hungry, elles veulent moins I'argent. C'est pas qu’elles veulent moins d’argent mais elles
savent que c'est pas toi qui décide, tu comprends. Elles savent que c’est le client qui choisit. Une danseuse peut
mettre 'eau a la bouche a qui elle veut, tu comprends. Peu importe le gars, méme si t'es pas son genre de fille, la
plupart du temps il va te faire danser quand méme, il va te faire faire quelque chose quand méme. Tu comprends ?
Peu importe que tu sois son genre ou pas. Il faut juste que tu aies du bla-bla-bla.

Confiant de son emprise émotionnelle sur Julie aprés plusieurs années de controle, Harry lui permet
davantage d’aller et de venir, du moment qu’elle lui rapporte assez d’argent. Julie tend des lors a considérer
ses relations avec les autres danseuses sous un angle plus positif et parle méme du monde des bars comme
d’une «communauté», un microcosme qui a ses habitudes, ses codes et méme, comme nous I'avons déja
évoqué, un systéme de marquage des femmes qu'il s’approprie.

Quand je [me] promenais dans le quartier, souvent je rencontrais des danseuses. Vers trois heures [15 heures,
NDLR], on s'en va toutes ou? Au bronzage. Quelqu'un de cet 4ge-la qui a une vie normale va étre a 'école ou
ailleurs. Il ira pas au bronzage. Fait que je rencontrais des danseuses que je connaissais. Ou quand j'allais faire mes
ongles, on était deux, trois danseuses qu’on se connaissait qui allaient faire leurs ongles en méme temps. Parce que
tout le monde de ce quartier-la... Parce qu’il y a des danseuses partout... [...] Elles vont toutes aux mémes places, ¢a
se parle, c’'est comme une communauté. (Julie)

Remarquons que Julie ne mentionne que des rapports tissés a l'extérieur des clubs. Considérant les
sommes en jeu et la (ré)pression qu’elles subissent, les danseuses se livrent ainsi une féroce compétition
pour étre sélectionnées par un client, lequel peut dépenser plusieurs centaines de dollars en une soirée dans
un club. En présence de plusieurs dizaines de concurrentes sur un méme «plancher», «lIl faut que tu sois
requin. Il faut que tu sois la premiére qui courre sur le client», assure Caroline. De fait, la rivalité entre les
danseuses s'avére source de tensions qui empéchent toute forme de solidarité et engendrent méme parfois
de violentes altercations:

...C’est un monde tres heavy, t'es mieux d’avoir des couilles pour étre la-dedans. Les filles sont tough, les clients sont
tough, c’est une grosse game. [...] Moi je sortais avec 200 piasses, elle sortait avec une piasse... [...] Parce que elles
font pas d'argent, qu’elles sont pimpées, elles ont des problémes par-dessus la téte, fait qu'elles vont faire d’autres
problémes a une autre fille qui rapporte plus qu’elles et qu’elles vont I'avoir. (Noémie)

Dans cet environnement qu’elles jugent apre, c’est le moins qu’on puisse dire, la plupart des répon-
dantes nouent donc difficilement des relations d’amitié avec les autres danseuses. Parfois, elles peuvent fré-
quenter les autres femmes qui «appartiennent» au méme proxénete. Au sein de ce groupe, a 'instar des
harems, toutes (re)produisent une hiérarchie qui distingue la «premiére», la «blonde» ou la «femme» du
proxénéte de «ses femmes» ou ses «bitch»:

...je regarde cette fille-13, je lui dit: «C'est quoi ce nom-la?» «Cest mon chum.» Je me retourne, je sors de la loge,
je vois trois filles avec le fucking méme tattoo! Je regarde la fille, je dis: «C'est quoi, le probléme?» «Oh, non, ca,
C'est ses femmes, moi, je suis SA femme!» Mais tu le remarqueras, les filles pimpées sont toutes comme ¢a. « Non,
non, moi je suis sa blonde et puis elles, c’est ses bitch». (Caroline)

De facon générale, les danseuses se percoivent entre elles comme des «bitch» qui sont méchantes entre
elles, parce qu'elles n'ont «plus rien a perdre». Le proxénétisme est un facteur déterminant dans les rela-
tions malsaines qu’entretiennent les danseuses entre elles, des «filles qui s’enflent en disant: «Moi, il
m’aime; les autres, ils les aiment pas». Puis ¢a, ca finit tout le temps par faire un cercle vicieux. )'en ai vu tel-
lement de filles se battre dans un bar pour ¢a [...]» raconte Caroline.

Comme d'autres, Harry exploite plusieurs danseuses; Julie estime qu’il en a au moins «passées » quinze
pendant les trois ans et demi qu’elle était avec lui. Le proxénéte a méme eu un enfant avec une autre femme
pendant qu'il «était» avec Julie. Harry a su se montrer rassurant pour éviter de perdre une source de revenus
de 'ordre de 1 500 $ par soir:
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...C'est lui qui a «capoté». Lui, il voulait pas, s'il me perd, il perd une grosse source de revenus, tu sais, direct la. Eux
autres, ils te font a croire qu'ils peuvent vivre sans toi, mais d’un autre sens, c’est pas vrai, tu sais. Il me disait: «Ah,
je voulais te le dire mais j'avais peur de te perdre», puis c'est la grosse rengaine...

Julie a d(i apprendre trés rapidement a tolérer I'existence de ces autres femmes dans la vie d’Harry.
Totalement sous I'emprise de celui-ci, elle tente de se consoler avec le statut de « premiere» qu'Harry lui dit
détenir:

...au début ca me dérangeait, mais apres, je me disais que si je le savais, c’était moins grave. Mais C’est parce que,
eux autres, ils programment ton cerveau comme eux autres veulent que tu le vois. Quand tu rencontres quelqu’un
puis que tu as seize ans, c'est facile de te mettre une maniere de vivre qui est normale. C'est comme si tu venais
puis que tout le monde te dit que ca [montrant la table blanche, NDLR], c’est noir, c’est pas blanc, puis que tout le
monde te le dit toute ta vie, ¢a, pour toi, ca va étre noir. Tu comprends? Fait que c’est comme C’est normal d’avoir
plein de filles tant que toi, t'es la premiére. [...] A force de te faire dire ¢a, puis dans le milieu que t’es, les filles croient

ca. (Julie)

Si Noémie sait pertinemment que Jorge exploite d’autres escortes dans sa prétendue agence, elle estime
néanmoins que sa relation avec le « gérant» s’est révélée particuliere dés leur premiére rencontre: «Ca s’est
passé différemment des autres [filles recrutées par le biais des annonces classées, NDLR] je dirais, parce qu'il
y a eu un lien entre nous deux». En revanche, les femmes prostituées ne savent pas toujours que leur proxé-
néte/amoureux exploite d’autres recrues. Edouard a été arrété par la police parce qu'’il venait de procurer des
stupéfiants a une agente double qu'il essayait de recruter. Cette tentative révéle qu'il est susceptible d'avoir
exploité d'autres femmes 4 Iinsu de Caroline. Tout ce que cette derniére sait avec certitude, c’est qu'Edouard
«jasait a plein de filles», comme en témoigne la liste des appels téléphoniques du trafiquant, fournie et
investiguée par la police.

U'exacerbation de la rivalité entre les femmes prostituées constitue une stratégie qui contribue a leur iso-
lement et donc a accroitre leur vulnérabilité pour, conséquemment, les maintenir dans ce qui constitue de
I'esclavage sexuel, au seul bénéfice de I'industrie du sexe et des clients.

8.6 Les rapports sociaux de «race» et d’ethnicité a I'ceuvre dans les récits

Considérant notre objectif de documenter la présence de femmes migrantes dans I'industrie du sexe et pos-
siblement repérer des victimes de traite internationale, nous avons sondé nos répondants et nos répon-
dantes en ce sens. Appartenant a la majorité blanche francophone pour la plupart, leurs propos et expériences
mettent au jour différents enjeux relatifs aux rapports de «race» et d’ethnicité dans la traite et la prostitution,
aux relations interethniques entre les femmes prostituées. Plusieurs proxénétes étant «noirs», I'ethnicisa-
tion du rapport prostitutionnel ressort particulierement dans les discours des répondantes, s’exprimant par
la figure du black pimp, a propos de laquelle nous proposons quelques pistes de réflexion. Nos résultats de
recherche documentaire et empiriques indiquent aussi que c’est dans les salons de massage que les victimes
de la traite, particulierement dans sa configuration internationale, sont souvent susceptibles d'étre exploitées.

8.6.1 Les salons de massage: un creuset pour I'exploitation des migrantes

Jouant comme les proxénetes la carte de la rivalité entre les femmes, le propriétaire du salon ou travaille
Olga, russe lui aussi, lui a dit qu'il ne voulait pas embaucher des femmes canadiennes. Il préfere les Russes,
explique-t-elle, les jugeant plus jolies. La plupart des masseuses qui travaillent avec Olga seraient effective-
ment d'origine russe, généralement célibataires ou monoparentales, parfois étudiantes. Toutes doivent sub-
venir a leurs besoins et a ceux de leur famille, au Québec et en Russie. Olga a besoin d'argent pour faire venir
sa mere et ses fréres de Russie, ce qui explique au moins partiellement qu’elle est contrainte d'accepter les
conditions d’exploitation que lui impose le patron du salon.
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La jeune femme estime que ce n'est pas le patron qui impose ces activités, mais bien les masseuses qui
choisissent de les faire ou non. Selon elle, le salon ou elle travaille actuellement offre principalement du mas-
sage «normal», ce qui expliquerait que plusieurs masseuses soient relativement dgées, comparativement a
son emploi précédent, ol il y avait de la prostitution et ol la moyenne d’age était beaucoup plus basse:

Where | worked, many young ones. Here, many old women because it's normal massage, here work many women
45-50 years old. | don’t think men want woman 50 years old to touch them and where | was before, they like young girls.

Ou je travaillais, il y avait beaucoup de jeunes filles. Ici, il y a beaucoup de femmes plus agées parce que c’est du
massage normal, il y a des femmes de 45-50 ans qui travaillent ici. Je ne crois pas que les hommes veulent que des
femmes de 5o ans les touchent [sexuellement, NDLR] et ol j'étais avant, ils aimaient les jeunes filles. (Nous
traduisons)

Olga raconte qu'une masseuse russe a été arrétée par la police dans I'ancien salon ou elle travaillait,
parce qu'elle avait proposé du sexe tarifé a un agent se faisant passer pour un client. Cette femme aurait
maintenant des difficultés avec sa demande de citoyenneté qui était en cours, une situation qu’Olga semble
craindre de vivre elle-méme.

Elle affirme d'ailleurs ne rien savoir au sujet de la traite a des fins de prostitution, quoiqu’elle admette fré-
quenter des immigrantes d’origine russe qui travaillent dans une manufacture et font de la prostitution pour
parvenir a joindre les deux bouts.

Par ailleurs, Luc, client des salons de massages, affirme n’avoir aucune information sur des femmes tra-
fiquées. Quoi qu'il en soit, il entretient différents préjugés concernant la traite, notamment qu’elle ne concerne
que certains types de femmes, certainement pas celles qui sont éduquées.

A un moment donné, il y en a une [Asiatique], j’allais la voir souvent, c'était vraiment pas cher et elle était vraiment
jolie, elle étudiait, apparemment. Et puis quand tu vois qu’elles ont vraiment des petits apparts, des petits un et
demi gu’elles ne te laissent pas aller aux toilettes dans I'appart, rien, tu restes vraiment juste dans la section en
avant, tu sens que c’est une chambre qui est louée par quelqu’un d’autre, tu sens qu’elles n'habitent pas la. Ca res-
semble plus a ¢a pour les filles asiatiques, mais elle, elle était brillante, elle parlait I'anglais, le francais parfaitement,
d’autres langues, elle étudiait en économie, je ne pense pas que c’était un cas comme ¢a [de traite, NDLR], elle était
trop éduquée.

Luc tend a penser que la traite est un mythe, mais concéde ne jamais poser de questions personnelles
aux femmes prostituées qu'il cotoie: «Elles n'aiment pas ¢a. Si tu poses trop de questions, elles ne restent
pas». Il convient trouver certaines pratiques plutdt suspectes et admet que si traite il y a, c’est plut6t dans
les salons de massage qu'elle se produit, bien que selon lui, les femmes trafiquées restent tout a fait inacces-
sibles, en I'occurrence pour des chercheures telles que nous, principalement du fait qu'il s’agit surtout de
migrantes qui ne maitrisent ni I'anglais ni le francais. C'est d"ailleurs en raison de cette incapacité a commu-
niquer qu'il considére douteuse la présence de ces femmes étrangéres dans les salons de massage:

Moi je sais que c’est plus dans les milieux des salons de massage, tout ca, parce que c'est des milieux qui sont plus
controlés, elles sont la, elles sont dans une salle. [...] Et puis les filles ne parleront pas. Généralement, leur anglais
ou leur francais est trés poche, il y en a une, je I'avais vue une fois, et elle était 1a: «dou want? dou want?», elle par-
lait pas francais du tout [...] c'est pas des cons, ils ne veulent pas qu'elles parlent. [...] une fille qui ne parle pratique-
ment pas notre langage, c’est sir qu'il y a quelqu’un derriere, parce qu’elles ne peuvent méme pas faire une épicerie,
parler au téléphone, elles ne peuvent rien faire. [...]

Luc mentionne un salon en particulier, qui a pignon sur rue au centre-ville de Montréal et ou il pourrait y
avoir des cas de traite, mais n’envisage pas une quelconque possibilité dans les strip clubs ou dans les
agences d’escortes:

...mon instinct me dit que les filles sont trafiquées, la [dans les salons de massage, NDLR]. Parce qu’elles n'ont pas
de possibilités d’autonomie par rapport a leur langage, des trucs comme ¢a, ca va de soi. Elles sont isolées sociale-
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ment, elles sont maintenues dans un état d'isolement qui rend le contréle plus facile. Moi, c’est la seule place ou
j'en vois.

Paradoxalement, il n'est plus question de traite dés lors que la femme prostituée se déplace pour aller
vers le ou les clients, sauf dans des cas particuliers:

...C'est sGr aussi que dans I'annonce, il y a deux ou trois filles qui sont toujours dans la méme chambre de motel, qui
recoivent... [...] elles ne répondent pas au téléphone elles-mémes... pas de contact direct avec le client... Si la fille se
déplace, d’aprés moi déja la, tu n’as pas de trafic. Si la fille vient dans ton motel, c’est pas ca. Le trafic, c’est un
endroit controlé, si elles recoivent. C'est ton premier critére. Deuxiémement, si tu rencontres une fille qui ne parle ni
le francais, ni I'anglais, c’est évident qu’il y a un trafic.

8.6.2 Les femmes racisées ou migrantes exploitées dans les bars

Dans le milieu des bars ou de 'escorte, les répondantes disent fréquenter essentiellement des Québécoises
francophones, «blanches» et ne savent rien sur la traite de migrantes. Selon elles, les femmes envoyées de
I'extérieur pour «travailler» dans les bars de danseuses au Québec et surtout dans la périphérie de Montréal,
viendraient principalement des autres provinces canadiennes. Les femmes de diverses origines seraient
moins en demande, du point de vue de Caroline, qui note toutefois avoir rencontré plusieurs danseuses
d’origine russe ainsi que des Africaines dans le milieu de I'escorte. Audrey cétoie beaucoup de «Noires»,
surtout Haitiennes, mais peu d'Arabes, d’Autochtones ou d'Européennes de I'Est, ces dernieres étant plus
difficiles a reconnaitre. Elle a aussi croisé quelques Latinas qui viendraient du Mexique, de Cuba ou d’El
Salvador et qui ne parlent pas le francais. Toujours selon Caroline, les clubs compteraient environ cing dan-
seuses «blanches» pour une «noire», «parce que les femmes noires [ne] rapportent pas autant que les
femmes blanches », et ce, sans grande distinction selon les régions:

A Montréal ou a I'extérieur, c'est & peu prés pareil. J’ai déja été dans des clubs & Montréal ol les femmes noires
étaient en demande, beaucoup, beaucoup, parce qu’il n’y en avait pas dans le village [ou résident les clients, NDLR].
C'était comme une expérience. Mais, tu sais, une fois aprés, ils s’étaient lassés. lls retournaient encore a la femme
blanche.

Dans la prostitution de rue ou dans les bars qu’il fréquente en tant que client, Luc a bien vu des « Blanches »
et des «Noires», mais il estime que ce sont «des jeunes d'ici», pas des étrangéres. Contrairement a Luc,
Paul se dit convaincu de I'existence de traite de migrantes a Montréal. Lorsqu’il travaillait comme chauffeur
pour une agence d'escorte, il lui est régulierement arrivé de conduire des danseuses jusqu’en Gaspésie, oU,
dit-il, les clients demandent de la «nouveauté» et des femmes d’origines ethniques différentes. A Montréal
ou en région, il estime avoir certainement cotoyé des Russes et des femmes d’Europe de I'Est, mais les juge
plus difficiles & reconnaitre. Paul identifie I'origine des femmes qu’il transportait le plus souvent a Montréal
comme étant plutét des Africaines, des Haitiennes et des Asiatiques. Ces derniéres résidaient principalement
dans I'Ouest de I'lle de Montréal, notamment dans le quartier Notre-Dame-de-Grace ou a Ville Lasalle.

Il'y en a méme qui ne parlent ni francais, ni anglais. [...] Puis il y en a des fois qui ne veulent pas parler. Il y a des
choses qu’elles n’ont pas envie de justifier. Je suis persuadé que certainement il y a beaucoup d'immigrantes illé-
gales. Des Asiatiques, surtout. Tout le monde sait qu'il y a un trafic d’Asiatiques, et qui se passe ici. Ma définition [de
la traite, NDLR] & moi, c’est une fille qui se retrouve dans une situation ou elle fait quelque chose qui n’est pas ce a
quoi elle s'attendait. Mais elle est pognée. Il y a un mec en arriére qui lui dit «tu vas 13, tu fais ¢a».

Enfin, les femmes d'origine étrangeére sont jugées particulierement peu «sociables » avec les autres dan-
seuses ou escortes, a qui elles ne parlent pas. On peut penser qu’outre le milieu qui exacerbe la rivalité entre
les femmes, le fait qu'elles soient «différentes», migrantes ou racisées, accentue ces tensions. C'est parfois
un homme décrit comme leur «blanc» qui fait «travailler» ces derniéres, sans toutefois se montrer dans les
bars. Mais «elles sont toujours au téléphone avec lui, elles textent», observe Audrey. Souvent originaires
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d’Haiti ou de la Jamaique, les femmes «noires» que Caroline cbtoie — et considere sans un «frére pour
veiller sur elles » — sont généralement sous la coupe de «Blancs» ou de «gars du ghetto».

8.6.3 Le black pimp

Selon les répondantes, la moitié des femmes prostituées «blanches» qu’elles rencontrent dans le milieu de
la prostitution «sortent» avec des « Noirs», le plus souvent des pimps, ce qui s’avére le cas pour la plupart
de celles dont nous étudions les propos et les expériences.

A part celles souvent qui sont un peu plus agées, disons 27, 28 ou 29 ans, pis que l3, elles ont compris la game, la
majorité des jeunes filles sont toutes pimpées par des Noirs. [...] Des Latinos, il doit y en avoir sGirement mais j’en
ai pas vu. (Caroline)

Caroline rapporte que dans son entourage, les femmes «blanches» qui fréquentent des «Noirs» sont
qualifiées de « P.A.N.», «plottes a négres, excuse-moi I'expression », explique-t-elle. D'autres «sortent» avec
des «Blancs» qui, sans forcément étre des proxénetes, ne sont pas pour autant «des petits Blancs nor-
maux», mais «des gars qui trainent dans les business», fréequemment des motards, précise la jeune femme
qui compte cing ans dans 'industrie du sexe, comme prostituée mais aussi comme booker dans une agence.

Nous avons abordé au chapitre 3 I'hypothétique surreprésentation des hommes «noirs » dans le proxé-
nétisme et dans les réseaux de traite. Le discours des femmes prostituées que nous avons rencontrées met
en lumiére cette figure du black pimp, objet d'une troublante glorification dans une certaine culture urbaine,
particulierement celle de la mouvance gangsta rap, associée, a tort ou a raison, au ghetto afro-américain.

Comme le personnage récurrent du gangster, le pimp est I'un des symboles de la contestation & un ordre établi. En
I'occurrence celui d'une Amérique blanche et particulierement raciste, a I'orée des années 60. Rebelle hors Ia loi,
anti-conformiste, le mac affiche un mépris royal pour les institutions en place. (Hoffa, 2007)

Le black pimp serait devenu le symbole de la mobilité sociale et de I'empowerment des jeunes hommes
afro-américains ainsi que, globalisation culturelle oblige, de celui des jeunes «noirs» du Québec.

D’autre part, depuis I'ceuvre pionniere de Franz Fanon, la littérature postcoloniale s'est régulierement
attachée a mettre en scéne la « possession» par ’homme «noir» de la femme «blanche » jadis fruit défendu,
désormais «conquérable» notamment par la «libéralisation sexuelle» dans les sociétés occidentales et en
raison de contacts répétés a cause du tourisme, qui ont favorisé I'émergence d’unions mixtes. Ainsi, Fanon
oppose deux personnages clés de la relation coloniale, «I’homme de couleur et la Blanche », le premier cou-
chant avec la seconde car il aspire a I'égalité en couchant avec la femme du blanc; c’est le réve de possession
et de victoire sur I'esclavage du colonisé qui veut assuijettir la femme du colonisateur.

Quoi qu'il en soit, les rapports de pouvoir relatifs a I'ethnicité recouvrent également les clients. Par
exemple, Audrey dit avoir été prévenue, en tant que danseuse «pimpée» par un « Noir», de ne pas prendre
de clients «noirs», parce que ¢a serait «irrespectueux» a I'égard d’Harry, lui-méme né en Haiti:

Si un client noir veut avoir tes services, tu peux pas lui donner. [...] parce qu’ils se connaissent tous, eux autres, entre
eux [les proxénétes, NDLR]. [...] C'est clair. Puis il te le dit aussi la. Ca, c'est trés irrespectueux de faire ¢a... Prendre
un client noir puis regarder un client noir... Parce qu’eux autres, dans leur téte, si t'es avec un Noir c’est parce que
tu peux sauter sur tous les Noirs qu’il y a, on dirait. Ils sont bien macho. Bien pas [son conjoint actuel qui est d’ori-
gine haitienne] la, mais Harry, puis toute cette gang la, ils sont de méme. Tu peux pas avoir un client noir.
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8.7 Perceptions sur les clients: entre oubli et déni

...C'est quelquefois au-dela de mes forces, je veux dire oublier, réduire les
clients & un seul homme pour ensuite le réduire a sa queue, parfois ils
prennent trop de place, eux et leurs manies.

Nelly Arcan, Putain (2001: 61).

Les victimes d’exploitation sexuelle dont nous avons étudié les récits entretiennent une vision plutét floue et
dissociée de leurs rapports avec les clients, se considérant avant tout chanceuses de ne pas avoir multiplié
les mauvaises passes. Escortes ou danseuses, elles préférent manifestement se souvenir des « bons clients »,
c'est-a-dire ceux qui ne les violentent pas physiquement, voire qui les « gatent».

8.7.1  Le premier client

Globalement, les femmes rencontrées gardent peu de souvenirs des hommes qui payaient pour avoir des
rapports sexuels avec elles, «trop nombreux, trop semblables », comme le formule une romanciere qui a elle-
méme été prostituée'+ (Arcan, 2001: 60). Les répondantes consomment d’ailleurs toutes alcool ou stupé-
fiants pour «passer au travers » et, possiblement «quitter un millier d’hommes, oublier leur nom le temps
de sortir du lit» (Arcan, 2001: 59). Plusieurs se remémorent néanmoins assez précisément le sentiment de
souillure associé a la premiére fois qu’elles ont «fait» un client:

Je suis rentrée chez moi, je me suis lavée, je me suis trempée dans 'eau de Javel, avec de I'eau. J'avais parlé & une
fille qui m’avait dit: « Tu peux faire ca. Ca tue les bactéries qui sont sur toi.» Je I'ai fait, toutes les premieres fois. Je
I'ai fait puis je me suis frottée, frottée, frottée puis jai pleuré. Mais, aprés la premiere fois, la deuxieme fois, la troi-
sieme fois, tu penses plus. Tu dis: « O.K. Il faut que j'aie de 'argent. » [...] a la longue tu te sens plus sale, a la longue,
tu te dis «C'est un travail », tu rentres chez toi, tu prends ta douche. Comme quand tu rentres de ton travail le soir.
(Caroline)

Julie se souvient que pour son premier client, son pimp a fait affaire avec une agence d'escorte:

lls m’ont arrétée devant un immeuble. Il y avait une fille dans I'auto avec moi, puis mon chauffeur m'a dit: «O.K. Tu
vas a telle adresse puis tu m'appelles pour confirmer quand tu as I'argent» ». [...] La, je suis montée, je suis rentrée,
puis 13, je me souviens plus de rien.

Julie associe cette perte de mémoire a une fermeture du cerveau, une sorte de mécanisme de survie face
a des expériences insupportables, et dont elle dit subir encore, plusieurs années apres, les conséquences
sociales et psychologiques:

C'est comme si ton cerveau, il essaye de se fermer. La, il s’est fermé et il a réussi a faire comme un black-out de cette
heure-la de ta journée. Puis plus tu le fais, plus c'est facile. Ca devient machinal, puis tu fais juste te fermer. Moi j'ai
eu de la misére avec ¢a, jai fait beaucoup de crises d’angoisse. J'ai été a I'hopital. Je pesais 75 livres... |'étais petite!
Si tu voyais des photos, tu ne me reconnaitrais pas.

8.7.2 Romancer pour «passer au travers »

Plusieurs survivantes de la prostitution se montrent empressées de partager des anecdotes dignes de Pretty
Woman', lesquelles s'averent indiscutablement plus valorisantes qu’une «longue litanie de la détestation »,
selon I'expression utilisée a propos de 'ouvrage Putain de Nelly Arcan (Puhl, 2005: 14).

14. Laromanciére a été escorte pendant plusieurs années et s'est suicidée en septembre 2009, a I'dge de 36 ans.

15. Pretty Woman est un long-métrage hollywoodien (Touchstone, 1990). Il met en scene I'improbable histoire d’amour entre un riche
homme d’affaire et une femme qui fait de la prostitution de rue a Beverly Hills. En mettant de I'avant le traditionnel personnage de la
courtisane au grand cceur, ce film présente une vision romantique de la prostitution. Il est considéré comme une version moderne du
conte de Cendrillon, alors que le prince «libére» la belle pauvresse par son amour et, faut-il le souligner, grace a ses dollars, lui offrant
du méme coup un statut social. Pour une analyse plus poussée, voir Madison, 1995.
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Il'y a un client que j'ai rencontré, il m'a donné 4 ooo piasses pour deux jours puis il m'a emmenée magasiner en
plus de ¢a, puis on dormait dans un penthouse d’hétel. On se réveillait au champagne-jus d’orange... Mais ¢a, c'est
dans le temps que j[e n]'étais plus avec Harry [son proxénete, NDLR]. (Julie)

S'il fait allusion & une relation amoureuse possible entre une personne prostituée et un client, Luc se dit
toutefois lucide et souligne qu'il s’agit généralement de relations purement économiques. Ses propos tra-
hissent la vulnérabilité d’un jeune homme prostitué qui a nourri des illusions a propos d'un homme riche et
puissant lequel, comme dans le film Pretty Woman, aurait pu le sortir de la misére:

...J’ai rencontré un homme trés riche, qui possédait beaucoup de restaurants dans le Village [...] le gars, il te fait des
compliments... Puis je I'ai vu faire les mémes compliments a un autre et 13, j’ai commencé a réaliser aprés quelques
mois que j'étais simplement un morceau de viande, et qu’il achetait la meilleure qualité. C'est pas par rapport a toi,
c’est par rapport a avoir un corps, un garcon selon ses caractéristiques a lui, qu'il pouvait se procurer avec la
moindre somme d’argent. C'est vraiment un rapport économique.

Pour continuer a survivre, Caroline affirme avoir toujours cherché a entretenir une «certaine confiance »
a I'égard de ces consommateurs anonymes qui se succédent et paient pour coucher avec elle, un lien qui
confére un peu d’humanité a la situation et «I'encourage pour passer au travers». Ne parvenant pas a se
sauver elle-méme, elle se demande si elle ne cherchait pas a sauver ses clients:

Tu vois comment que les hommes peuvent étre salauds, parce que j'en ai vu plein d’hommes mariés, tellement, tel-
lement, tu te dis: « C'est décourageant!». Mais j'ai vu aussi des hommes qui étaient tout seuls, qui se sentaient tout
seuls, qui avaient juste... Moi, j'ai des gars qui m’ont juste payée a parler. lls se sentaient tout seuls puis ces gens-1a,
on aurait dit que j'avais besoin de les sauver, si tu veux. Peut-étre parce que moi j'aurais eu besoin de ¢a, puis que
je I'ai pas eu. (Caroline)

Il est probable qu’au regard de la violence subie de la part du pimp, les rapports avec les clients soient
percus sous un jour plus positif. Mais surtout, elles semblent avoir totalement intégré la violence intrinséque
au fait d'étre exploitées sexuellement.

8.7.3 Lintériorisation de la domination

Aucun récit ne témoigne autant que celui d’Audrey de I'intériorisation des normes et des valeurs dominantes
dans I'industrie du sexe et du réle d’objet sexuel qui lui a été dévolu, empreint d’occultation de la violence et
d’autodénigrement. Méme délivrée de I'emprise de son pimp, la jeune femme s'efforce de démontrer a quel
point elle est désormais le sujet de son existence. Répétant combien elle «aime le sexe» et méme, qu'elle se
pense «nymphomane », la jeune femme soutient que ce qui lui importe désormais, c'est de pouvoir choisir
les clients qui lui plaisent, comme pour se construire une image valorisée de soi:

Souvent, il y en a des beaux, des beaux hommes, des clean, des businessmen. Pis moi, j’suis pas une bitch... Ben
oui, je suis bitch, parce que jai besoin d’argent, mais pas «Salut, tu veux-tu aller en arriére». Moi, c’est comme:
«Salut, ¢ca va, mon nom, c’est [nom d’emprunt]. Pis si tu veux pas me faire danser, ca me dérange pas».[...] Méme
si lui me dit: «Viens ici»... « Fuck you ostie, j'ai pas besoin d'argent comme ca. J'ai pas besoin que tu me touches
les fesses avec tes vieilles mains!». Tandis que 'autre, le bel homme, envoye, viens! (Audrey)

En tant que chauffeur, Paul assiste régulierement a des scénes de colére de la part des escortes flouées
ou a qui les clients ont manqué de respect, les considérant comme des « morceaux de viande» :

Cest sOr que quand tu vas chercher une fille a trois heures, quatre heures du matin, elle est révoltée contre les

hommes. [...] Il y a de I'abus, il y a des filles qui se font abuser, il y a des gens qui n’ont aucun respect, ils pensent
que la fille est danseuse donc qu'elle ne se respecte pas. [...] C'est arrivé que la fille qui embarque dans I'auto est en
beau maudit, parce qu'il y a des hommes c’est des vieux cochons... Il y a des jeunes cochons aussi! [...] Il y en a,

parce qu'ils paient, ils pensent qu'ils ont le droit de tout faire. (Paul)

Comme bien des victimes de violence, le premier réflexe des répondantes est de se blamer en cas de pro-
bléeme avec un client, d’invoquer des erreurs de débutantes ou un moment d’inattention. On ne se surpren-
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dra pas que ce soit le clou que le proxénete ait choisi de river, tout a sa fureur d'avoir fait les frais d’'un client
voleur.

Je me suis fait voler deux, trois fois, je pense. Puis c'était des erreurs de ma part, que j’aurais di pas faire. Ca, essaye
d’expliquer ¢a a ton gars [pimp, NDLR], aprés![...] Genre, j'ai laissé trainer mon argent ou je le mettais 13, je mettais
quelque chose par-dessus et j'avais la confiance facile, moi. [...] Encore 13, je mangeais des volées. Alors t'apprends
assez vite, tu laisses pas tralner d'argent. (Caroline)

Ex-danseur nu ayant lui-méme subi la violence de clients, Luc ne percoit pas nommément la violence
inhérente a la prostitution, mais déplore que les femmes aient généralement tendance a minimiser ou a taire
les brutalités dont elles font I'objet: «Elles n’en parlent pas beaucoup, c’est nié¢». La conception de ce qui
constitue une agression varie selon les répondantes. Ainsi, Julie, tend a n’identifier le viol que lorsque le client
part sans payer. Elle hésite & parler de violences sexuelles a propos de la prostitution, considérant que dés
lors que le client a bel et bien payé, impliquant que c’était sa «job»:

...comme je te dis, il m’a payé, c’est moi qui m’es rendue I3, dans le fond. Fait que t’es violentée sexuellement mais...
Ga, c'est quelque chose que je peux pas te dire parce que... C'est s(ir que 8o % des clients, j'avais pas envie de cou-
cher avec eux, j’avais pas envie, tu sais, mais c'était ma job, fait que je le faisais. [silence] Je sais pas... Oui. Dans le
fond, ouli, j'ai été abusée sexuellement parce que, mettons, un gars qui est parti comme ¢a, sans vouloir me payer,
bien c’est un viol, parce que moi, je 'ai fait pour I'argent, puis j'ai pas eu mon argent. Fait que tu m’as violée puis
t'es parti, tu sais. Sauf que tu passes par-dessus ¢a parce que tu as couché avec 500 autres dans I'année d’avant. Fait
que, dans ta téte, tu passes par-dessus; c'est un de plus. Ca a mal tourné, puis c'est ¢a. (Julie)

8.7.4 Laviolence des clients et le mythe de la prostitution «sécuritaire »

Au vu de l'intériorisation de la domination et de la banalisation de la violence dont elles font I'objet qui
marquent leur récit, les répondantes se montrent soulagées de n’avoir fait que «quelques» mauvaises ren-
contres. Toutes se souviennent avec amertume d’épisodes plutét sordides impliquant des clients a I'hygiéne
problématique qui les conduisaient a se nettoyer le corps avec un gel désinfectant. Elles se rappellent aussi
des hommes qui les « bardassaient» pour éviter de payer. Caroline raconte I'histoire tragique de sa meilleure
amie, escorte, défenestrée du deuxieme étage par un client. Elle se souvient aussi d’une agression sexuelle
dont elle a été le témoin impuissant: «)'ai vu une fille se faire violer. Je I'ai vue de mes yeux, |a, puis tu peux
pas rien faire. Parce que tu te dis “Regarde, tu bouges, puis t'es faite” ».

Alors que les doormen assurent une relative surveillance dans les bars — relative puisque les pratiques de
sexe tarifé se déroulent souvent derriére un rideau ou dans une cabine avec une portée fermée et que la pros-
titution en lieux clos n'est certes pas exempte d’actes violents — une fonction importante du chauffeur d’es-
corte semble associée a la prétendue sécurité des femmes vis-a-vis des clients:

En méme temps, ils savent que le chauffeur suit. Peut-étre le client va faire plus attention s’il sait qu’il y a quelgu’un
en bas qui attend. La fille va peut-étre se sentir un peu mieux protégée, si elle dit au client «si je ne suis pas |4 a telle
heure, il va monter». (Paul)

On peut néanmoins envisager qu’outre la question du controle des allées et venues, les agences engagent
les chauffeurs d’escorte davantage pour la « protection de la marchandise » que pour la sécurité des femmes.
Selon nos données, les escortes semblent d’ailleurs particulierement exposées aux abus de toutes sortes
lorsqu’elles se déplacent dans des lieux privés parfois glauques ou tombent sur des clients aux exigences par-
ticulieres, sans compter ceux qui essaient de les détrousser. Autant de situations ou le chauffeur qui attend
dans son véhicule ne peut intervenir assez rapidement.

..[Les deux clients] tiraient sur notre sacoche. La, on a réussi a se cacher dans la toilette puis on a téléphoné a notre
chauffeur qui est venu. Bien, eux, ils ont eu le temps de s’en aller. [...] ]’ai mangé un coup de poing dans la face, puis
tout ca. (Julie)

(1 155 I



I I I I Cahiers de UIREF, collection Agora, n° 4, 2012
Ll g

8.7.5 Propos de consommateurs de sexe tarifé

Paul considére qu'il y a des hommes comme lui qui respectent les femmes, mais qu’on n’en entend pas par-
ler. Il raconte notamment avoir pris sous son aile une amie danseuse, car elle était séropositive et dépen-
dante de la cocaine. En tant que client, le discours de Paul s’inscrit dans le «paradigme de la bienfaisance »
caractéristique de plusieurs consommateurs de sexe tarifé, c’est-a-dire qu’«il se pense ici comme porteur
d’une utilité sociale et économique permettant aux prostituées de survivre» (Bouamama, 2004 : 12).

Quant a lui partisan d'une approche qui distingue prostitution «libre» et prostitution forcée, Luc aime,
comme client, encourager «des filles autonomes ». Il désapprouve le proxénétisme: « Des que je vois qu'il y
a un gars qui collecte, ca ne m'intéresse plus». En méme temps, il dit ne jamais poser de questions person-
nelles aux femmes dont il consomme les «services sexuels». On peut donc se demander a partir de quels
criteres il évalue leur degré «d’autonomie ».

En vertu d’une logique argumentaire de compulsion arrimée a un principe de chosification des femmes
qui constitue clairement son «aréme idéologique» (Bouamama, 2004), Luc associe sa consommation de
sexe tarifé & une forme de dépendance, se décrivant comme un «sex-addict » inoffensif:

..Je rentrais de ma journée et je faisais des tours avec ma voiture, je pouvais tourner en rond jusqu’a ce qu'il y ait
quelque chose, je pouvais tourner en rond des heures. Je magasinais. C'était le méme plaisir que de s’acheter
quelque chose en magasin. Une espece de poussée consumériste. (Luc)

A titre de consommateur de prostitution de rue, Luc déplore avoir été «victime de la répression » poli-
ciére. Il raconte comment de telles opérations visant la clientéle se déroulent et comment il interpréte les
motivations qu’elles sous-tendent:

Les policiers te pognent quand tu es en pleine petite affaire, ils te font le sermon, ils te donnent un avertissement.
S'ils te reprennent, ils ne sont vraiment pas contents et le prochain coup, tu vas au poste, ils t'envoient une lettre et
ils t'appellent pour officialiser que tu fais partie d'un plan de répression. [...] C'est efficace. Moi je ne fais plus rien
dans ma voiture! [...] Je suis totalement traumatisé. Leur truc, c’est qu'ils ne veulent pas que tu fasses ca prés des
résidences, c'est la vraie raison. lls me disent «emmenes-la chez toi ou va chez elle, mais sinon il n'y a pas de pro-
bleme», il me I'a dit textuellement. Mais ils ne veulent pas me voir dans la voiture, dans la petite rue avec un sens
unigue, dans un coin sombre, dans les lieux sombres.

8.7.6 Visibiliser les responsables de I’exploitation sexuelle

Engagée dans un processus de réinsertion sociale depuis plusieurs années a travers le témoignage sur son
vécu comme victime de traite, Julie estime crucial de mettre en lumiere les «vrais» responsables de |'exploi-
tation sexuelle et 'imposture d’une prostitution légalisée’®. Elle considére que la justice et les différents
acteurs et actrices sociales préoccupées par la question de I'exploitation sexuelle n’accordent pas assez d’at-
tention au fait que la demande pour 'acte prostitutionnel demeure insatiable. Selon elle, il importe de péna-
liser les clients et ceux qui tirent les ficelles, les «vrais boss», qu'elle associe aux motards. Elle dénonce aussi
I'nypocrisie des autorités politiques qui — sous couvert de mieux encadrer la prostitution pour assurer de
meilleures conditions a celles qui deviendraient des «salariées» — n'ont que leurs propres intéréts écono-
miques a I'esprit:
C'est quelgu'un plus gros qu’un pimp qui est en haut de ¢a, c’est sOr. [...] c’est des gars de bicycle, c’est str![...] Mais
ca, on les voit jamais nous, on les voit jamais eux autres. [...] C'est pas nécessairement le pimp 13, le pimp qui est
niaiseux la-dedans, mais si tu t'en prendrais au gouvernement... C'est sGrement les pires dans tout ¢a! Puis la, ils
parlent que les danseuses, il faudrait qu'y « punchent» puis qu'y soient payées un salaire pour pouvoir déclarer. Ils
sont pas caves; ils savent qu'ils peuvent faire des millions et des millions avec ¢a. Fait que c’est pas aux pimps puis

16, En référence au documentaire d’Eve Lamont, intitulé Limposture [la prostitution mise a nu] (2010) pour lequel la réalisatrice a rencon-
tré environ 75 femmes prostituées, dont Julie.
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a tout ¢a, nécessairement qu'il faudrait s’en prendre, c’est & plus gros que ¢a. Parce que, si il y aurait plus de pimps,
il y en aurait quand méme de la chose. C'est la demande qu'’il faut qu’on arréte.

Julie estime qu’au Québec, la loi est plutdt «open», en matiere de prostitution, d'autant que, selon elle,
«les policiers sont tous corrompus ». Elle évoque également des collusions entre des élus locaux et des pro-
priétaires de bars qui rendent caduques toute intervention policiére:

Au [club situé en Montérégie] il y avait une descente, mais le maire était passé une semaine avant avertir le proprié-
taire qu'il allait y avoir une descente. Parce que le propriétaire, il envoie des filles au maire puis ils couchent ensemble.
C'est comme ¢a. Fait que pour que t'arrétes ¢a...

Ainsi, la jeune femme nous appelle & visibiliser le réle des consommateurs de prostitution, faute de quoi,
des recherches comme les nétres, visant a enrayer le phénomene de la traite, resteront vaines: «C'est pour
ca que je trouve ca plate un peu de vous voir de méme essayer, essayer, essayer, parce que vous Vous en pre-
nez pas aux bonnes personnes!».

8.8 Eléments a retenir

Ce chapitre a présenté des résultats de recherche qui concernent le vécu de femmes exploitées dans I'indus-
trie du sexe, trafiquées ou non, et leurs propres observations de ce milieu dans lequel elles ont évolué, pour
certaines, durant plusieurs années. Les données relatives au fonctionnement et a la culture de I'industrie du
sexe sont aussi issues des récits de deux hommes actifs dans ce milieu, notamment a titre de client. Il res-
sort que les femmes prostituées apparaissent vulnérables non seulement aux leurres des pimps qui les
exploitent sans vergogne, mais également aux agissements des clients, des pushers et du milieu en général
qui se montre hautement toxique.

Ces éléments empiriques révelent comment les proxénétes peuvent compter sur un systéme bien rodé
pour trafiquer une femme, méme mineure, dans le circuit des bars de danseuses ou dans le milieu de I'es-
corte, par 'intermédiaire des agences de placement, des annonces classées ou directement aupres des strip
clubs. Des plus frustes aux plus hauts de gamme, de tels établissements semblent d’autant plus susceptibles
d’abriter des pratiques prostitutionnelles lorsqu'ils sont éloignés des grands centres urbains et proches de la
frontiere canado-américaine'” (Niagara Falls, Cantons de I'Est, etc). Marquée par la criminalité, I'industrie du
sexe ne semble toutefois guere inquiétée par les opérations policiéres, davantage préoccupées par le pro-
bléeme de la drogue, voire de la prostitution juvénile, que celui de I'exploitation sexuelle de personnes
majeures.

Au vu de I'emprise psychologique obtenue par le recours a la violence et par I'exploitation patriarcale du
sentiment amoureux'®, rien ne nous permet de penser que le contréle des proxénétes sur leurs recrues s’exerce
de fagcon moins efficace en leur absence. On note d'ailleurs I'emprise de I'alcool et de stupéfiants pour sup-
porter des conditions de vie objectivement insupportables, alors que nombre de femmes prostituées sur-
vivent en état d'esclavage, sous I'emprise d'un homme, certes, mais aussi sous le joug d’un systéme total
dont il est difficile de s’affranchir, comme I'expose le chapitre suivant.

17. Notons qu'aux Etats-Unis, les femmes ne peuvent étre complétement nues, contrairement au Canada. de plus, I'age légal pour boire
de I'alcool est fixé 4 18 ans au Québec et a 19 ans ailleurs au Canada, tandis qu’aux Etats-Unis, il est généralement établi a 21 ans.

18, Exposé avec les repéres conceptuels au chapitre 2.
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