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L’érotisme maternel comme processus
de redéfinition identitaire

Marie-Noélle Huet

Bien que le questionnement sur la maternité traverse la fiction des femmes hétérosexuelles de toutes les
époques, I'émergence de la perspective et de la voix de la meére elle-méme est assez récente. Avant les années
1980, la mére était partout, mais toujours dans les marges (Kaplan, 1992: 3). Muse, objet de désir, la mere
est celle dont on parle ou celle a propos de laquelle on écrit, rarement celle qui écrit. Lori Saint-Martin affirme,
dans son ouvrage Le nom de la mére. Meéres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin:

Privée de représentations culturelles valorisantes [...], la mére est a la fois essentielle a la reproduction biologique et
sociale et oubliée comme personne, comme étre humain. Matrices, reproductrices, reines du foyer, les femmes ont
été longtemps tenues a distance de tout projet collectif, de toute action sociale, tandis que I'équation symbolique
entre femmes et reproduction, hommes et création, les a découragées de devenir des artistes. Ainsi, au nom de la
maternité qu’on leur a imposée, les femmes se sont fait interdire presque tout le reste. (1999: 13-14)

En somme, la mere était objet du discours des autres. Selon la vision de la bonne mére véhiculée par
Jean-Jacques Rousseau depuis le xvii® siecle, la meére doit faire acte de sacrifice et étre dévouée, au service de
I'autre (voir Badinter, 1980). Or, les femmes ne sont pas soit méres, soit corps sexués comme le voudraient
certaines représentations dichotomiques. Plusieurs sont a la fois femmes, méres, filles, amantes, etc. «Ce
n'est qu'assez récemment», écrit encore Lori Saint-Martin en 1999, «que des meres viennent a |'écriture, et,
qui plus est, décrivent leur expérience de mére, contribution tout a fait inédite» (1999: 32). La chercheure
situe ainsi I'émergence de la voix de la meére dans les années 1980 (1999: 48). A partir de ce moment, nous
voyons des récits écrits du point de vue de la mére, et de plus en plus de fictions sur la maternité.

Malgré le fait qu'un nombre grandissant de femmes tentent a la fois d’étre meére et créatrice, leur situa-
tion reste souvent problématique dans un monde actuel encore inadapté aux réalités des femmes d’au-
jourd’hui. Il suffit, par exemple, d'ouvrir Double Lives: Writing and Motherhood (Cowan, 2008), qui regroupe
des essais oU des meres écrivaines abordent cette question, pour voir que la double tache demeure difficile
a accomplir. Si, dans cet ouvrage, les méres écrivaines sont les auteures des textes qu'elles donnent a lire,
dans le présent article, c'est un personnage maternel qui fera I'objet de I'analyse et non 'auteure de la fiction
ou il apparalt, bien qu’en 'occurrence I'auteure soit également mére et qu'elle écrive sur le sujet de la mater-
nité: Nancy Huston, comme essayiste, s'inscrit en effet dans une lignée de féministes différentialistes (elle
comprend également Luce lrigaray, Julia Kristeva, Héléne Cixous, etc.) qui s'est intéressée au rapport mére-
fille et, de surcroit, a la dichotomie création/procréation.
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Son roman La virevolte (1994), qui semble se dérouler a I'époque actuelle, dans une petite ville améri-
caine, montre comment Huston s’attache a la valorisation du corps de la femme enceinte en mettant en
scene une protagoniste, Lin, qui s'est approprié sa maternité. Bien que celle-ci, qui a d’emblée acceés a la sub-
jectivité et est issue d’une classe de femmes privilégiées (qui sont éduquées, ont une situation financiere rela-
tivement aisée et ont pu choisir d’avoir a la fois une carriére et des enfants), vive d'abord harmonieusement
ses trois roles de meére, de femme et de danseuse professionnelle, elle choisit, faute d’avoir réussi a trouver
un modeéle de conciliation harmonieuse, d’abandonner son mari et ses enfants pour se consacrer a sa car-
riere. La premiére partie du roman (intitulée «La soliste», décrit la naissance des deux fillettes ainsi que la
vie conjugale et familiale heureuse du début, tandis que la deuxiéme, «La compagnie », traite de la désertion
de la protagoniste, qui laisse ainsi son mari s'occuper de leurs deux fillettes et les élever) évoque toutefois de
touchantes scénes de désir conjugal et de sensualité liés a I'enfant a naitre. Cet article se propose ainsi d'ex-
plorer la question de I'érotisme maternel dans le roman La virevolte de Nancy Huston. Comme le constate
Valérie Caron en 2002, «[d]epuis une vingtaine d’années, une réflexion sur ce que pourrait étre une maternité
définie par les femmes s’est amorcée» (Caron, 2002: 126). Une telle redéfinition n'est possible, et c’est ce
que je tenterai de montrer, que si I'on reconnait que la (future) mere est également un sujet désirant et désiré.
Ainsi, j'avance que, dans sa pratique littéraire, Huston cherche a transgresser le tabou entourant I'érotisme
maternel et & inscrire dans I'univers fictionnel un exemple (tentative qui échouera comme on le verra) de
conciliation des réles de mére, de conjointe et de sujet féminin désirant'. Le concept d’«érotisme maternel»,
utilisé par Nancy Huston, est issu de sa préface a la nouvelle édition de Mosaique de la pornographie ([1982]
2004). Puisque l'auteure ne définit pas |'expression, je me permets ici de proposer ma propre interprétation.
J'accorde a ce syntagme une dimension double; soit, dans un premier temps, le désir sexuel de la (future)
meére et, dans un deuxieme temps, la sensualité de son rapport a I'enfant a naitre ou né.

Vers une réinvention de la maternité

Francine Descarries et Christine Corbeil écrivent: « Mettre au monde des enfants et étre disponible pour les
aimer, les nourrir, les soigner, les éduquer et... s'en séparer, telle semble avoir été pendant longtemps la seule
véritable contribution sociale attendue des femmes, tout comme leur seule raison identitaire» (Descarries et
Corbeil, 2002: 23). Des décennies de féminisme ont consisté & montrer que la maternité est une fonction et
que l'identité des femmes ne repose pas seulement sur la possibilité d’étre meére. Dans son ouvrage Of
Women Born, publié en 1976, Adrienne Rich formule deux définitions de la maternité: celle de la maternité-
expérience, caractérisée par la relation possible de toute femme avec son pouvoir de reproduction et avec les
enfants, et la maternité-institution, qui vise a garder les femmes dans le giron du pouvoir des hommes (voir
Rich, 1976:13). Rich soutient que l'institution de la maternité a privé les femmes de leur corps en les y empri-
sonnant et qu'elle a marginalisé le potentiel des femmes?. Celles-ci sont alors en droit de se demander, a
I'instar de Luce Irigaray:

Donc une mére, c'est quoi ? Quelqu’une qui fait des gestes commandés, stéréotypés, quin’a pas de langage person-
nel et qui n’a pas d’identité. Mais comment, pour nous les filles, avoir un rapport personnel et se constituer une iden-
tité par rapport a quelqu’une qui n'est qu’une fonction ? (Irigaray, 1981: 86)

Cette derniére question est au cceur d’une réflexion qui porte a la fois sur la maternité et sur le rapport
meére-fille. Toute tentative de définition du réle de meére, écrit Anne-Marie de Vilaine (1986: 18), exige que
nous «établi[ssions] un lien entre nos identités morcelées: entre la mére, la femme, la fille, la compagne d'un

1. Cette réflexion est issue du premier chapitre de mon mémoire de maitrise intitulé Création-procréation et rapport mere-fille dans
La virevolte et Prodige de Nancy Huston (Département de langue et littérature francaises, Université McGill, 2010).

2. Elle écrit: «This institution [...] has alienated women from our bodies by incarcerating us in them. [...] motherhood as institution has
ghettoized and degraded female potentialities» (Rich, 1976: 13).
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homme ou d’une femme, la féministe, la théoricienne, I'étre que nous sommes dans la vie privée et dans la
vie professionnelle...» Dans une optique de redéfinition de la maternité, c’est de la possibilité d’engendrer

[...] — et de créer des ceuvres — que repartent de nombreuses théoriciennes (Rich, Huston, Chawaf, Hirsch) pour
repenser I'ensemble des oppositions binaires (esprit/corps, bien/mal, homme/femme, etc.) sur lesquelles reposent
des valeurs symboliques androcentristes périmées et qu’il est urgent de réinventer. (Saint-Martin, 2002 152)

Dans un premier temps, ce processus de redéfinition passe inévitablement par le rejet des oppositions
binaires (voir Saint-Martin, 1999: 34-35). En outre, Marianne Hirsch souligne I'importance de reconnaitre
qu'«[é]tant donné que la mere est a la fois une fille et une meére, une femme et une meére, au foyer et dans la
société, puissante et vulnérable, [...] le discours sur la maternité est nécessairement multiple” (1989: 196 —
ma traduction)3. Au lieu de ne prendre la parole qu’en tant que femme, qu’en tant que mére ou qu’en tant
que créatrice, par exemple, les femmes meres et créatrices devraient pouvoir parler a partir de ces trois voix.
De son coté, Elizabeth Badinter considere que, pour que les femmes puissent plus facilement incarner les
trois roles lorsqu’ils sont reliés a la maternité — « Moi pour moi, la femme, Moi pour lui, la compagne et Moi
pour eux, la mére» —, il serait souhaitable que «I'immense majorité des péres ne se content[ent] pas d'étre
des géniteurs» (1986: 38). Heureusement, il semblerait, selon ce que Badinter constate, que I'on vive une
«révolution de la pensée masculine», de sorte que

[...] le pére, ayant jeté aux orties sa figure autoritaire, s’identifie de plus en plus a sa femme, c’est-a-dire a la mére. [...]
Non seulement on voit de plus en plus de péres divorcés demander la garde de leurs jeunes enfants, mais des
études trés récentes font état, chez les jeunes péres, d'attitudes et de désirs traditionnellement qualifiés de mater-

nels. (1980: 433-434)

Cela dit, certains titres d'essais récents sur la maternité, comme Le conflit, la femme et la mére (2010)
d’Elizabeth Badinter et The Impossibility of Motherhood : Feminism, Individualism, and the Problem of Mothering
(1999) de Patrice DiQuinzio, sont révélateurs du fait qu'il reste difficile pour les femmes de concilier les dif-
férentes fonctions qu'elles désirent occuper.

Revendication de I’érotisme de la maternité

Nancy Huston, dans plusieurs de ses essais, mais plus particulierement dans Mosaique de la pornographie?,
s'irrite de la vision dichotomique et asymétrique du monde encouragée par le patriarcat: « L'essentiel, I'éter-
nel, le sempiternel, 'éminemment agacant a mon sens, c'est la scission radicale des deux images du fémi-
nin: la maman et la putain» (1982: 15). Les principaux thémes abordés dans ses ouvrages de fiction sont
I"exil, I'identité, la maternité et les relations meére-enfant. Bien que Huston reconnaisse que ses écrits abordent
souvent le theme de la mére et de la relation parent-enfant, elle refuse d’étre reconnue comme une auteure
de la maternité: «Je ne veux pas, a aucun prix, avoir I'étiquette de la meére Huston, celle qui parle toujours de
la maternité, celle qui n’a qu’une corde a son arc»> . Une telle réduction de I'écrivaine a I'écriture de la mater-
nité peut paraitre surprenante pour ceux qui savent que Huston a voulu a une certaine époque émuler Simone
de Beauvoir. Dans un court essai intitulé « Les enfants de Simone de Beauvoir», elle écrit: «Si, pour ma part,
j'ai été frappée par les themes du temps et de 'anti-maternel chez Beauvoir, c’est que j'ai longtemps eu des
obsessions identiques. Moi non plus, je ne voulais pas d’enfants; c’est un choix qui fut mien et que j'ai défendu
avec tant de fougue que je le respecterai toujours » (Huston, 1995: 93). Mais avec le temps et les événements

3. «Inasmuch as a mother is simultaneously a daughter and a mother, a woman and a mother, in the house and in the world, powerful and
powerless, [...] maternal discourse is necessarily plural».

4. Voir aussi Journal de la création (1990) et Désirs et réalités (1995).

5. Entrevue audio avec Nancy Huston, animée par Lorraine Pintal, émission Vous m’en lirez tant, 1*" novembre 2009, Premiére Chaine
de Radio-Canada.
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de la vie, elle a changé d’avis puisque plus tard, elle ajoute: « Et puis j'ai découvert que I'enfantement et I'écri-
ture, loin d’étre contradictoires, nous conduisent vers 'essentiel, au cceur du beau, nous font toucher a la vie
dans ce qu’elle a de plus tendre et de plus violent. Avoir un enfant vous ouvre les yeux sur le monde» (Cuypers,
1999: 26). Il va sans dire que les passages qui font I'éloge de la maternité ne manquent pas dans I'ceuvre de
Huston.

Dans La virevolte, I'auteure met en scéne un personnage de mére désirée et désirante. Lin et Derek sont
trés amoureux et éprouvent tous les deux beaucoup de désir I'un pour I'autre. Méme quand Lin est enceinte
d’Angela, leur premiere fille, ils prennent plaisir a faire I'amour. L'acte sexuel est pour eux «une féte insen-
sée»: «Plus longuement et plus langoureusement que jamais auparavant, ils s’abandonnaient a la pure
pamoison du sexe» (Huston, 1994: 69). Le corps de Lin, avant d’étre un instrument pour la procréation, est
objet et sujet de désir sexuel. Ainsi, la romanciere montre que contrairement a ce qui se produit dans la scis-
sion maman/putain, la femme peut allier maternité et vie sexuelle de fagon harmonieuse. Selon Huston, la
putain est, bien str, d'abord celle qui vend son corps en échange de services sexuels, mais elle est aussi (et
surtout, dans ce contexte) celle qui évacue la question de la fécondité quand il est question de sexualité. En
fait, 'image de la putain (ou de la sorciére, puisque I'auteure emploie les deux termes de facon interchan-
geable) correspond a I'un des pdles de la perception polarisée des femmes: «Tout au long de I'ere chrétienne,
on a eu le choix entre deux images de la féminité, I'une positive (la Vierge Marie: maternité non érotique), et
I'autre négative (la sorciere: érotisme non maternel)» (Huston, [1982] 2004: 18). Pour Huston, 'essentiel
n'est pas que les femmes incarnent I'une ou I'autre de ces représentations mais plutét qu'elles puissent se
situer entre les deux, dans un espace qui leur permet d’osciller entre les extrémes. En ce sens, son utilisation
du terme «putain» se distingue de la définition élaborée par Paola Tabet®, qui situe les femmes dans le conti-
nuum de I'échange économico-sexuel. Selon Tabet, dans un contexte de domination masculine, c’est-a-dire
dans les sociétés patriarcales, les femmes sont trés souvent dépendantes économiquement de leur conjoint
et effectuent bien plus de la moitié des heures travaillées par le couple (cela incluant les travaux domestiques
et d’entretien de la maison). De ce fait, les femmes envisagent que les actes sexuels sont considérés par les
hommes comme un service compensé financiérement:

La sexualité n’apparait pas comme un échange réciproque entre hommes et femmes, mais comme un échange asy-
métrique. Non pas un échange du méme avec du méme, de la sexualité échangée contre de la sexualité, mais une
compensation masculine pour une prestation féminine, un paiement qui pourra revétir des formes variées [...] en
échange d’une sexualité largement transformée en service. (Tabet, 2004 : 145)

Selon cette conception, toutes les femmes s'inscrivent dans le continuum de I'échange économico-sexuel
et sont donc, a un certain degré, des putains. Si la définition proposée par Tabet fait référence a 'acte d’ap-
propriation matérielle du corps des femmes, celle retenue par Huston se situe dans un autre registre en s'in-
téressant aux questions du désir sexuel et de la fécondité plutét qu’a celles de I'échange d’argent et des
rapports de force entre les sexes.

Les descriptions des relations sexuelles entre Lin et Derek, qui occupent une place significative dans la
premiére partie du roman’, sont trés souvent érotiques, voire crues. A titre d’exemple, voici le passage racon-
tant la relation sexuelle qui coincide avec la conception de Marina, leur deuxieme fille:

lIs ont prononcé les mots Faisons un autre enfant. [...] Entierement vétus, ils sont debout dans leur chambre [..] et,
tandis que leur parviennent de la piece a c6té les ronflements réguliers d’Angela, la seule idée de créer un autre
enfant suffit pour faire perler sur leur peau des gouttes de sueur. Derek se met a genoux derriére elle et baisse son
collant noir jusqu’au milieu des cuisses, la touche de sa langue et de ses doigts jusqu’a ce qu’elle soit trempée et

6. Le travail de Paola Tabet, chercheure féministe francaise, est incontournable quand il est question de prostitution. Tabet s’est intéres-
sée au phénomene et en a élargi la définition en le liant & ce qu'elle a appelé «le continuum de I'échange économico-sexuel».

7. Voir Huston, 1994: 36-37, 51-52, 94, 117 et 122.
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tressaillante, puis tire sa chemise blanche par-dessus ses épaules et sa téte mais laisse le collant comme il est et, lui
remontant brusquement le bras derriere le dos, entre en elle profondément, de plus en plus profondément, de sorte
qu'a la fin, avec des glapissements des gémissements des hennissements [...]¥ (Huston, 1994: 60)

Le passage ci-dessus rend d’abord compte du désir qui existe entre les deux amants. Cependant, ce désir
est exacerbé par I'idée de concevoir; c'est donc en grande partie la possibilité ou I'éventualité de devenir
parents a nouveau qui éveille des pulsions sexuelles chez les partenaires. Or, ce type d'érotisme de la (pro)créa-
tion (qui constitue I'un des deux pans de ma définition de I'« érotisme maternel ») est aussi rarement repré-
senté que 'érotisme lié & la grossesse et a I'enfant a naitre et il me semble que I'inscription de telles scénes
de plaisir charnel entre amants-parents contribue a transgresser le tabou qui, selon Huston, entoure les
questions de la maternité et de I'érotisme. Bien que, dans la citation précédente, 'envie de procréer soit par-
tagée par 'nomme et la femme, c’est Derek qui prend les devants et son désir pour Lin laisse voir qu'elle est
beaucoup plus qu'un corps reproducteur et beaucoup plus qu’une mere, qu’elle est tout a la fois femme,
meére et amante. Elle répond a la tentative de réappropriation individuelle du corps féminin dont parle Luise
von Flotow:

L'écriture érotique peut étre vue comme une tentative de réappropriation de ce corps public et de sa réinscription
dans un mode individuel, comme une tentative de déconstruction du traditionnel pour se réécrire dans une forme
personnelle qui tienne compte des sensations et des émotions du corps féminin ainsi que de son pouvoir créateur
et procréateur. (von Flotow, 1994:134)

Von Flotow entend «ce corps public» comme celui de la femme rendu public par le «discours [...] média-
tique sur le corps standardisé et homogénéisé », le «discours socio-médical de plus en plus conservateur et
alarmiste» et le «discours technologique qui promet (ou menace) de nous libérer bientét du corps féminin
en le remplagant par de nouvelles technologies de reproduction» (1994: 133). La volonté d'«inscrire I'exis-
tence et la vie du corps féminin» dans un «mode individuel» dont parle von Flotow (1994:133), est égale-
ment manifeste chez Huston. Dans La virevolte Huston met en scéne la «déconstruction» de la vision
traditionnelle du corps féminin pour mener a I'appropriation de ce corps par le personnage qui devient mere.
Ainsi, les descriptions érotiques rendent compte du rapport entre sexualité et maternité de la protagoniste.

Comme I'écrit Huston dans la préface a la nouvelle édition de Mosaique de la pornographie publiée en
2004 : « Les méres ne sont pas vierges, elles ne I'ont jamais été. Les putains accouchent et les meéres baisent,
voila ce qui se passe pour de vrai» ([1982] 2004 20, I'auteure souligne). Lauteure vise a effacer la frontiére
entre les roles de maman et de putain et a inscrire dans l'univers fictionnel un exemple de conciliation des
réles de mére et de sujet féminin érotique. Dans cette méme préface, Nancy Huston souleve des points qui
sont précisément ceux qu'elle aborde dans La virevolte, paru dix ans plus t6t:

Comment se fait-il que si peu de femmes artistes évoquent I'érotisme spécifique a la maternité? [...] Rien sur I'éro-
tisme des seins qui enflent, de tout le corps qui enfle, de la vie qui enfle a I'intérieur de soi, comme tout cela est fol-
lement excitant, comme il peut étre génial de se masturber, enceinte, et de faire I'amour, enceinte [...] Est-ce que
parce que les méres sont censées incarner la moralité, et qu'il y a toujours quelque chose de vaguement immoral
dans I'érotisme ? Ou bien parce que chez nous, I'érotisme maternel est le dernier tabou [...] ? (Huston, [1982] 2004
16-17, l'auteure souligne)?

8. La citation se termine brusquement, sans ponctuation. Le fragment sert de prélude & la page suivante, qui commence par: «Elle
tremble, elle tremble, recroquevillée de douleur. C’est toujours la méme chose» (61). Lin se trouve alors dans la salle de répétitions,
cing minutes avant son spectacle. Tout son corps est douloureux et elle croit qu'avec une telle souffrance, elle n’arrivera pas a danser.
Le passage entre le plaisir procuré par la relation charnelle coincidant avec la conception de Marina et I'expression de la douleur liée
a la danse crée un effet de surprise chez le lecteur tant la transition semble paradoxale.

9. Pour lire une telle évocation de I'érotisme lié & la fécondité, voir un magnifique passage du Journal de la création de Nancy Huston
(1990: 40-41).
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Notons qu’encore récemment, lors d’un entretien consacré a la publication de son dernier roman (Infra-
rouge, 2010), I'auteure affirmait ne pas faire I'éloge de la maternité; elle constatait simplement qu’on a, jus-
qu'ici, «mal écrit» sur le sujet’. Conséquemment, il semblerait qu’elle se soit donné comme projet d’écrire
différemment sur le sujet. Le passage suivant, tiré de «La soliste», est un exemple éloquent d’érotisme
maternel (du moins, du deuxieme pan de ma définition, c’est-a-dire de la sensualité du rapport a I'enfant) et
décrit la premiére tétée d’Angela: «ses levres se sont emparées de son mamelon et tirent: leur mouvement
a la rapidité du coeur qui bat, et la férocité du sexe» (Huston, 1994:11). Si cette description de I'allaitement
est, somme toute, assez surprenante, |'effet de surprise qu’elle crée s’atténuera avec I'accumulation d’autres
citations du genre'.

Bien que le récit s'inscrive dans une volonté de valorisation du corps maternel, les descriptions qu'il en
fait montrent peu d’idéalisation. La narration ne cache ni les marques de I"accouchement ni les traces de dou-
leurs qui suivent la mise au monde d’un nourrisson:

Sa chair intérieure est toujours a vif et ses seins sont tendus et enflés, le bleu des veines visible, elle ne peut pas
encore le recevoir dans la grotte d’ou a jailli le bébé mais il n’est pas pressé: la vue de ce volcan, ce nceud de chair
vivante brélante et bouillonnante I'avait laissé abasourdi comme Moise devant le buisson ardent alors ils flottent
ensemble dans d’étranges limbes sensuels, trouvant le plaisir avec leur bouche, leurs doigts, leur peau, pleurant par-
fois sans raison. (Huston, 1994:19)

Le corps meurtri, pour avoir donné la vie, n'est pas moins objet et sujet de désir; Derek n’éprouve pas
moins de désir pour sa femme maintenant qu’elle est mere. La premiére grossesse de Lin est source d’une
jouissance presque continuelle:

Avec Angela la grossesse avait été comme neuf mois d’orgasme: une stimulation perpétuelle de ce centre brilant
de la danse, le long cone vibrant entre sexe et gorge. Penser qu’en plus, un étre se fabriquait la-dedans! Penser que,
tout en vaquant a ses affaires quotidiennes, son corps tricotait patiemment les chairs, entassait les cellules, organi-
sait I'existence de tout un autre individu... jamais Lin n’avait connu pareil émerveillement. (Huston, 1994: 67)

Toutes les sphéres de sa vie sont stimulées. Elle arrive méme a danser jusqu’au septieme mois de gesta-
tion. Ce n'est pas du tout le méme phénomene qui se produit pendant la deuxieme grossesse: « Cette fois-ci,
encombrée, elle préfére se caresser seule pendant la journée. Les habits I'agacent, les tissus frottent et irritent
sa peau, les fermetures Eclair et les élastiques y impriment des traces rouge vif» (Huston, 1994 : 69-70). Lin
a moins d'aisance que lorsqu’elle était enceinte d’Angela. Elle peut plus difficilement allier danse et gros-
sesse. Cet état de choses crée une breche dans la relation harmonieuse qu’entretenait Lin avec la maternité.
L'émerveillement qu’elle a connu enceinte d’Angela se dissipe. Immobile et nue devant le miroir dans sa salle
de danse, elle se regarde: «Rien ne se produit. Elle est |a et c’est tout. Danser cela: le corps comme matiere
a déplacer, comme substance stupide et obstinée'?» (Huston, 1994: 70). Ce nouvel inconfort physique ser-
vira de prélude a la suite des événements. Bien que la protagoniste vive d’abord harmonieusement ses trois
roles de mere, de femme et de danseuse professionnelle, elle choisit pourtant d’abandonner son mari et ses
enfants pour se consacrer a sa carriere. Peu d'indices dans le récit laissent présager que le personnage pren-
dra une telle décision. Toutefois, les quelques passages qui témoignent du dilemme vécu par Lin opposent
I"éloignement nécessaire a I'épanouissement de sa carriere de chorégraphe et danseuse au fait d'étre pré-
sente pour ses enfants. Voici un exemple du déchirement intérieur que Lin se prépare a vivre: «Ce sera sa
chorégraphie la plus forte jusqu’ici, elle en est sdre... mais elle a besoin de partir si loin, si loin». Le lecteur
devine tout de suite I'option privilégiée par le personnage en lisant le paragraphe suivant le passage cité: « Le
premier mot de Marina, c’est Au-voir. Avant maman, avant papa, avant gateau. Au-voir» (Huston, 1994: 74).

10. Entretien avec Nancy Huston, animé par Marie-Andrée Lamontagne, librairie Olivieri, Montréal, 2 juin 2010.
1. Voir aussi Huston, 1994: 29, 67, 69, 73.

12.  L'absence de ponctuation a la fin de la derniére phrase est délibérée de la part de 'auteure.
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Cela signifie alors que Lin s’absentait de plus en plus souvent et que I'harmonie du début s’étiolait petit a
petit.

Le roman montre ensuite la réaction du mari et des deux fillettes au départ de la mere. Tandis que Derek
doit désormais occuper le double réle de mére et de pere aupres de ses deux filles, ces dernieres grandissent
tout en tentant a leur facon d’atteindre la subjectivité. Si, somme toute, la tentative de la protagoniste de tout
concilier a long terme échoue, il n’en reste pas moins que la mere a d’abord profité de quelques mois d’har-
monie totale (a titre de mere, de conjointe et de sujet désirant) et de bonheur & I'arrivée de son premier
enfant, bonheur qui semble pourtant trop beau pour étre vrai puisqu’il lui fait dire a son amie: «Oh, Rachel!
Je me sens tellement bien, c'est terrifiant. » S'il est vrai que I'échec de Lin a continuer sa carriére de danseuse
tout en restant aupres de ses filles et de son mari est tragique, il n"empéche en rien le fait que Nancy Huston
a relevé le défi de représenter I'érotisme maternel dans la fiction et ainsi de permettre au personnage de redé-
finir la maternité.

Vers une conciliation réussie

Comme nous venons de le montrer, Nancy Huston voit dans I'érotisme maternel une facon de déconstruire
les fonctions traditionnelles associées a la maternité et de permettre aux meéres de se voir représentées comme
des étres de désir et désirables. Une telle approche met de I'avant 'idée selon laquelle les femmes peuvent
incarner les deux poéles de la dichotomie maman et putain sans cesser d'étre une artiste, une fille, etc. Toute-
fois, la tentative de conciliation de la création et de la procréation amorcée par Huston dans La virevolte
échoue parce qu’elle ne résiste pas a I'épreuve d'une deuxieme grossesse, demeurant donc trés circonscrite
dans le temps.

Si notre culture traditionnelle sous-entend que seules deux possibilités sont envisageables pour la créa-
trice qui devient mere — celles d'étre ou bien mere ou bien artiste —, il existe pourtant une troisiéme possibi-
lité, qui est celle de conjuguer les deux fonctions, comme le fait Lin au début du roman. Toute la trame du
récit consiste justement a montrer pourquoi il est si difficile de concilier les deux. Mais, alors que la culpabi-
lité, les inquiétudes et les questions la tarauderont toute sa vie, Lin ne remettra pas pour autant sa décision
en cause, méme si son départ a des conséquences néfastes pour son mari et leurs deux filles. Avec le person-
nage de Lin, Huston crée par ailleurs une image de mere abandonnante qui n’est pas un monstre. En méme
temps, elle ne minimise pas les conséquences que I'abandon peut avoir sur les enfants. A ce propos, le roman
pointe aussi vers les insuffisances de ce choix, vers les sacrifices inexplicables qu'il impose. Tout se passe
comme si la dichotomie qui restreignait les femmes aux seuls réles de maman ou de « putain» au sens hus-
tonien (ou, en d’autres termes, au réle de mere pure et altruiste, ou a celui de sujet principalement charnel
plutdt que maternel) s’est peu a peu transformée pour laisser la place a une triade qui permet aux femmes
d’étre a la fois mére, sujet désirant et créatrice. Lori Saint-Martin le souligne:

A notre époque, pour la premiére fois peut-étre, une réconciliation des deux [la procréation et la création] devient
possible. Mieux, cette réconciliation méme peut devenir la matiére d’une ceuvre. Ecrire aujourd’hui en tant que
meére, assimiler enfantement et création romanesque, ce n’est pas se soumettre a une équivalence réductrice selon
laquelle toute femme normale est mére, ni brandir son ventre comme une ultime justification d’exister. C'est se réin-
venter en méme temps femme ET créatrice, transformer a la fois la maternité et la fiction. (1999: 280)

Maintenant que les meres ont la possibilité de dire «je» dans les romans, il est intéressant de s'interro-
ger sur les facons dont elles sont représentées dans la fiction romanesque et sur ce qu’elles ont a dire sur
leur maternité, leur identité, leurs enfants, leurs carriéres, etc. Si de tels travaux ont commencé a émerger

dans les dernieres décennies', ils se consacrent surtout a la littérature québécoise. Quand I'on constate que

13. Voir Le nom de la mére — Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin (1999) de Lori Saint-Martin, ouvrage qui a
grandement influencé ma pensée, et Ecrire dans la maison du pére : 'émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec (1988),
de Patricia Smart.
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la production romanesque francaise sur la maternité est fertile de nos jours — il ne suffit que de prendre acte
du nombre de récits racontés du point de vue de la mere dans les derniéres années' —, I'intérét pour des
ouvrages sur les discours et représentations de personnages maternels issus de la littérature francaise se fait
sentir. Somme toute, plus de trente ans apres I'émergence de paroles de meres littéraires, et malgré les ten-
tatives de romanciéres comme Nancy Huston, il est encore peu aisé de trouver des personnages qui incarnent
des modeles de conciliation réussie. Ceci dit, a constater le nombre grandissant de créatrices qui se penchent
sur ce théme, j'ai toutefois bon espoir que cette tendance se renverse dans les années a venir.
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