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Sexualités lesbiennes alternatives en art 
contemporain : sadomasochisme lesbien  

et gode-ceinture dans les œuvres de  
Catherine Opie et Tejal Shah

Sabrina Maiorano

Le colloque Féminismes et luttes contre l’homophobie : zones de convergence, tenu lors du 82e Congrès de 
l’Acfas le 16 mai 2014, invitait à réfléchir sur la manière dont les luttes féministes actuelles s’arriment aux 
luttes contre l’homophobie. Il s’agissait de réfléchir sur la prise en compte des enjeux qui touchent les mino-
rités sexuelles et de leur articulation au sein du féminisme et, de même, de se questionner sur la manière 
dont les luttes contre l’homophobie intègrent ou non une dimension féministe à l’analyse politique et à sa 
matérialisation sur le terrain. Pour ma part, j’ai choisi de situer mon propos dans le champ de la représenta-
tion. Je me suis intéressée aux lignes de continuité et de rupture entre féminisme, lesbianisme et histoire de 
l’art. Je souhaite mettre en valeur un corpus spécifique de l’art lesbien afin d’en dégager l’apport historique 
pour la culture visuelle lesbienne, mais également pour l’histoire de l’art féministe. Mon analyse débute par 
le constat suivant : au sein du champ des arts visuels, les lesbiennes font l’objet d’une invisibilisation histo-
rique, tant du côté de l’histoire de l’art générale que du côté de l’histoire de l’art féministe (Ashburn, 1996 ; 
Cottingham, 1996 ; Hammond, 2000 ; Thompson, 2010). Bien que l’histoire de l’art lesbien possède sa 
propre histoire ainsi que des préoccupations spécifiques liées à l’existence lesbienne, plusieurs historiennes 
de l’art la considèrent comme inextricablement liée à l’histoire de l’art féministe (Ashburn, 1996 ; Hammond, 
2000). Ainsi, l’on peut difficilement faire abstraction du lien étroit qui relie l’histoire de l’art lesbien à l’histoire 
de l’art féministe : toutes deux révèlent des préoccupations et des pratiques artistiques communes en ce qui 
a trait à la représentation du corps et de la sexualité féminine, et plus précisément le recours à l’objectivation 
ou à l’auto-objectivation sexuelle (Lavigne, Laurin et Maiorano, 2013 ; Lavigne et Maiorano, 2014 ; Maiorano, 
2014). Le recours à la sexualisation de soi ou d’autrui dans l’art des femmes suscite cependant la controverse 
au sein du féminisme. Les enjeux qu’une telle représentation soulève ont été largement discutés par les his-
toriennes de l’art et philosophes féministes concernant les dangers (Tickner, 1978 ; Parker et Pollock, 1987) et 
les bénéfices (Nussbaum, 1995 ; Cahill, 2011) de l’objectivation sexuelle. Dans le contexte d’une culture domi-
née par la contrainte à l’hétérosexualité et par l’hégémonie du regard masculin, la culture visuelle lesbienne 
fait face à des défis spécifiques : d’une part, la création de représentations lesbiennes à caractère sexuel est 
inextricablement liée à sa récupération potentielle par la culture hétéropatriarcale, réduisant ainsi la sexualité 
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lesbienne à un vecteur de fantasmes masculins, d’autre part, l’absence d’une représentation lesbienne dans 
sa dimension sexuée concourt à la construction d’un sujet lesbien asexué et privé de subjectivité sexuelle.

Dans le champ de l’art contemporain, certaines artistes lesbiennes ont délibérément choisi de représen-
ter une sexualité lesbienne alternative, voire extrême. Il s’agit notamment du sadomasochisme et de la pra-
tique du gode-ceinture, communément appelé en anglais strap-on dildo. Bien que cette production artistique 
soit marginale, la représentation du sadomasochisme et du gode-ceinture constituent des motifs récurrents 
dans l’art lesbien depuis le milieu des années  1980. Une lecture attentive de cette production artistique 
donne à voir qu’elle se déploie dans la foulée des sex debates (débats féministes sur la sexualité et la porno-
graphie) (Hammond, 2000), et plus précisément avec la montée d’un féminisme souvent appelé pro-sexe, 
mais que je qualifierai ici plus spécifiquement de pro-SM. Les années 1980 voient ainsi naître une mouvance 
féministe lesbienne pro-SM à la fois théorique, militante et culturelle (Rubin, 2010 ; Califia, 2008 ; Ashburn, 
1996 ; Hammond, 2000). Afin de dégager l’apport et la signification d’une telle production artistique pour 
l’histoire de l’art féministe, je propose d’analyser deux œuvres, soit Self-Portrait/Pervert1 (1994) de l’artiste 
américaine Catherine Opie et Déjeuner sur l’herbe2 (2008) de l’artiste indienne Tejal Shah. Self-Portrait/Pervert 
est une photographie montrant l’artiste dans un contexte où elle incarne une performance sadomasochiste. 
Pour sa part, Déjeuner sur l’herbe propose une citation satirique du Déjeuner sur l’herbe de Manet (1863), 
montrant deux femmes utilisant un gode-ceinture dans un contexte de bondage3. Les deux œuvres sollicitent 
une certaine objectivation sexuelle où la vulnérabilité des sujets confère une puissance à la représentation du 
désir lesbien. Par l’entremise de l’autoportrait et de l’appropriation, le travail de ces artistes propose une cri-
tique acerbe ; déployée ainsi, l’identité lesbienne vient ébranler les canons de la féminité et de la sexualité 
(hétéro)normative en histoire de l’art et dans la vie en général. Qu’elle soit affirmée ou satirique, l’expression 
de la vulnérabilité est travaillée de manière à légitimer les corps et à réclamer une reconnaissance de cette 
sexualité à la fois extrême et politique sur le plan individuel et collectif.

Self-Portrait/Pervert : histoire de l’art féministe, sexualité lesbienne et désirs « pervers »

Catherine Opie constitue l’une des figures de proue de l’art lesbien contemporain. S’identifiant elle-même 
comme lesbienne sadomasochiste, elle travaille en majorité sur les communautés LGBT et sadomasochistes 
de San Francisco. Pendant près d’une décennie, elle s’est affairée à doter les communautés issues de la diver-
sité sexuelle d’une image positive d’elles-mêmes par l’entremise du portrait photographique, en plus de les 
inscrire dans une lecture révisionniste de l’histoire de l’art comme sujets légitimes de la représentation. Self-
Portrait/Pervert constitue l’une des œuvres les plus notoires de l’artiste : celle-ci est exposée à la Whitney 
Biennial en 1995 et le Guggenheim Museum en fait ensuite l’acquisition. Avec Self-Portrait/Pervert, Catherine 
Opie propose un autoportrait à la fois provocant et troublant4. L’artiste a la tête cagoulée par un masque de 
cuir. Son torse arbore une scarification fraîchement taillée à l’effigie du mot « Pervert » d’où le sang perle déli-
catement, et chacun de ses bras est serti de 23 aiguilles de calibre 18 insérées sous la couche superficielle 
de la peau. Au premier abord, l’œuvre évoque l’expression d’un corps blessé et meurtri. Puisque le visage de 

1.	 L’œuvre peut être visualisée sur le site Web du Guggenheim Museum à l’adresse suivante : http://www.guggenheim.org/new-york/ 
collections/collection-online/artwork/12201.

2.	 L’œuvre peut être visualisée sur le site Web « Women With Women in Art. A blog dedicated to women with women in art. Not necessa-
rily, but sometimes, lesbians. » (http://lesbiansinart.tumblr.com/post/71306540678/tejal-shah-dejeuner-sur-lherbe-2008).

3.	 Le bondage constitue une pratique du registre BDSM, acronyme désignant bondage, discipline, domination/soumission (D/S), 
sadisme/masochisme (S/M). Le bondage renvoie à la restriction physique du/de la partenaire par un ensemble de moyens, comme 
par exemple, le ligotage. 

4.	 L’œuvre Self-Portrait/Pervert s’inscrit dans une trilogie d’autoportraits où l’artiste évoque son identité lesbienne sadomasochiste de 
manière transversale. Pour une analyse conjointe des œuvres Self-Portrait/Cutting (1993), Self-Portrait/Pervert (1994) et Self-Portrait/
Nursing (2004), voir Dumaine (2013). 
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l’artiste est inaccessible, on pourrait penser que celle-ci exprime un déni de subjectivité dans la représenta-
tion masochiste qu’elle propose d’elle-même. En fait, le siège de sa subjectivité est ici détourné : il s’inscrit 
dans sa chair et dans son sang. Ainsi, Catherine Opie rejoint des pratiques courantes dans l’art féministe, à 
savoir l’utilisation du corps et du sang comme matériaux, ainsi que le recours à la douleur. La différence 
majeure réside dans le propos : alors que les artistes féministes des générations précédentes ont souvent 
employé ces procédés pour dénoncer les canons de beauté irréalistes et le viol5, Catherine Opie s’en prend à 
la vision essentialiste de la sexualité des femmes, mais plus spécifiquement de la sexualité lesbienne, que 
l’on imagine difficilement sadomasochiste6. Proposant un autoportrait dans lequel elle se représente comme 
lesbienne butch masochiste, l’artiste affirme ainsi que l’expérience de la douleur et des relations de pouvoir 
peut être une source de plaisir et de satisfaction sexuelle. L’expression de sa « butchité » renvoie à la diversité 
des expressions de genre issues des cultures lesbiennes, faisant du même coup écho à leur signification his-
torique en plus d’inscrire cette féminité masculine (Halberstam, 1998) dans le champ de l’histoire de l’art, 
comme d’autres artistes lesbiennes l’ont fait avant elle (Romaine Brooks, Sadie Lee, etc.).

Opie se situe à la fois en continuité et en rupture avec une tradition féministe de revalorisation des sen-
sorialités dites féminines (Classen, 1998) dans la mesure où elle réclame un plaisir des sens en empruntant 
un chemin qui serait jugé inacceptable par la majorité des féministes, car il évoque a priori l’aliénation 
sexuelle et la violence faite aux femmes. Rechercher le plaisir sexuel à travers la peau, qui plus est une peau 
blessée et meurtrie, constitue l’originalité du propos de l’artiste et son importance pour l’histoire de l’art 
féministe. Alors qu’Opie met en valeur l’idée que la peau constitue un organe sexuel en soi, elle déjoue par 
la bande l’idée hétérosexiste que le cœur de la sexualité passe par le coït. La mise en valeur des mains de l’ar-
tiste confère une dimension érotique supplémentaire à l’œuvre. À ce titre, la main constitue dans la sexualité 
lesbienne un véritable organe de plaisir sexuel (Wednesday, 2008). On peut penser ici à la stimulation clito-
ridienne ou à la pénétration avec les doigts, ainsi qu’à la pratique du fisting, qui consiste en l’insertion com-
plète de la main dans le vagin ou dans l’anus (lorsque pratiqué dans l’anus, le fisting est généralement 
considéré comme une pratique SM en raison de son caractère extrême).

Blessure, vulnérabilité, pouvoir

Dans Self-Portrait/Pervert, je postule précisément que l’artiste, par sa mise à nu réelle et métaphorique, pro-
pose de transformer une expérience de marginalisation en fierté en exprimant une vulnérabilité affirmée qui 
passe par sa propre objectivation sexuelle. La notion de vulnérabilité affirmée fait référence au contexte de 
présentation du corps de l’artiste dans l’œuvre. En effet, la manière dont ce corps occupe l’espace évoque 
une assurance et un aplomb certains. L’artiste occupe une posture droite et frontale, ses bras sont disposés 
de manière ample de chaque côté de son corps et ses mains sont fermement croisées à l’avant. Le danger 
opère sur son torse, sur lequel est taillée l’insulte « Pervert » en lettres de sang. En s’offrant ainsi aux regards 
dans ce qu’elle a de plus intime, Catherine Opie prend effectivement le risque de se faire traiter de déviante 
et de perverse. Il s’agit pourtant d’un risque assumé, où elle joue avec la réappropriation de l’insulte dans 
trois domaines d’exclusion : exclusion des minorités sexuelles du monde hétérosexuel, exclusion des adeptes 
du SM de la communauté gaie et lesbienne et finalement, exclusion des lesbiennes féministes SM de la com-
munauté féministe majoritaire. Pour les membres de la communauté cuir LGBT, il s’agira plutôt d’un hon-
neur (Blessing, 2008) susceptible de se transformer en expérience de fierté collective. Au moment de sa 
création dans les années 1990, Self-Portrait/Pervert visait notamment à ébranler le contexte politique 

5.	 À titre d’exemples, voir Gina Pane pour l’ensemble de son œuvre, et Suzanne Lacy, Judy Chicago, et al. pour la performance Ablutions 
(1972).

6.	 Plusieurs mythes sur la sexualité lesbienne s’avèrent persistants dans la culture populaire ainsi qu’auprès de divers intervenants de la 
santé, notamment le mythe d’une sexualité lesbienne où la génitalité est secondaire et dans laquelle prime l’amour conjugal (Iasenza, 
2008).
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assimilationniste et homonormatif de l’époque (Blessing, 2008). L’œuvre s’inscrit indéniablement dans une 
démarche visant à conférer à la communauté sadomasochiste LGBT une légitimité politique qui passe par sa 
représentation et son inscription dans l’histoire de l’art.

Le lien productif entre vulnérabilité et auto-objectivation sexuelle réside précisément dans l’idée que pour 
exister, il faut nécessairement être reconnu par autrui, tant sur le plan individuel que collectif. L’un de ces 
domaines de reconnaissance est la sexualité. Dans son ouvrage intitulé Overcoming Objectification, la philo-
sophe Ann J. Cahill (2011) propose une vision novatrice de l’objectivation sexuelle. Elle soulève d’abord les 
limites des théories actuelles sur l’objectivation, qui appréhendent les sujets à partir d’un modèle kantien où 
le corps et l’esprit sont dissociés. Les théories classiques sur l’objectivation sexuelle localisent le siège de la 
subjectivité dans la reconnaissance de l’autonomie du sujet et de sa rationalité, ce qui participe à marginali-
ser l’importance du corps et le rôle actif qu’il joue dans la construction de la subjectivité, particulièrement 
lorsqu’il est question de sexualité. Cahill considère que :

the bodily intensity of sexual encounters, and their potential to be self-enhancing, is usually the product not of auton-
omy but of interactions between subjects. To be sexual is to be a thing, and often to be the object of another’s gaze 
and attention ; the pleasure of being such an object cannot be explained simply by the internalization of a domin-
ance/submission framework, since we can imagine and even experience such objectification without hierarchy. 
(Cahill, 2011 : 26)

l’intensité corporelle des relations sexuelles et leur potentiel émancipateur est habituellement le produit, non pas de l’au-
tonomie, mais de l’interaction entre les sujets. Être sexuel consiste à être « objet », et souvent à être l’objet du regard et 
de l’attention d’autrui ; le plaisir à être un tel « objet » ne peut s’expliquer simplement par l’intériorisation d’un cadre 
d’analyse dominant/dominé, puisque nous pouvons imaginer, et même expérimenter, une telle objectivation sans 
hiérarchie.

Au contraire, Cahill considère plutôt les sujets comme des êtres de relation fondamentalement incarnés. 
Ainsi, pour la philosophe, la construction de la subjectivité nécessite un contexte relationnel puisque celle-ci 
est tributaire du regard d’autrui sur l’expression de notre être sexué. Ainsi, pour Cahill, l’objectivation sexuelle 
fait partie intégrante du processus de subjectivité sexuelle. Ce qui est éthiquement répréhensible pour l’au-
teure, c’est ce qu’elle nomme la « dérivatisation » (derivatization), soit le fait de considérer l’autre comme un 
dérivé de soi-même, de le traiter exclusivement comme un prolongement de son propre fantasme. Dans Self-
Portrait/Pervert, Catherine Opie joue de multiples manières avec l’objectivation sexuelle. C’est précisément 
dans l’expression de sa vulnérabilité qu’elle réussit à éviter un glissement vers la dérivatisation. En effet, la 
disposition et l’agencement de son corps empêchent de la considérer comme un simple vecteur de fan-
tasmes masculins : l’affirmation d’une féminité butch couplée à une parfaite maîtrise de la douleur issue de 
la scarification et des insertions d’aiguilles contribuent à conférer à l’artiste une aura de danger et de défi ; elle 
interroge les critères de normalité sexuelle dans une inquiétante impassibilité, tout en se réclamant des com-
munautés sexuelles radicales (Rudy, 1999). L’objectivation fait ainsi l’objet de subversions et de détourne-
ments qui viennent contrecarrer l’hégémonie du plaisir visuel masculin et qui empêchent de considérer 
l’artiste comme un simple objet sexuel, ou encore, comme le fruit de sa propre aliénation sexuelle. Cette pos-
ture rejoint ainsi les propos de Judith Butler recueillis pour un documentaire dans lequel elle exprime l’impor-
tance de représenter la vulnérabilité des femmes, à savoir que celle-ci, loin d’être toujours blessante ou 
victimisante pour le sujet, peut au contraire être source de l’expression d’une subjectivité désirante 
(Zadjermann, 2006).

Déjeuner (lesbien) sur l’herbe : Appropriation, satire féministe et strapon sex dans l’œuvre de 
Tejal Shah

Tejal Shah est une artiste indienne née en 1979. Après un parcours universitaire qui l’a menée de Melbourne 
à Chicago, elle vit et travaille actuellement à Mumbai, où elle s’intéresse à la photographie, le collage, la 
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performance, la vidéo et l’installation. L’artiste s’identifie comme lesbienne féministe queer et son travail est 
intimement lié aux dimensions politiques de l’identité. Les principaux thèmes qu’elle aborde sont la diversité 
de genre et sexuelle (féminités masculines, transidentités, androgynie, ambiguïté de genre, etc.), le colonia-
lisme et le nationalisme, ainsi que la violence de l’État envers les minorités sexuelles.

L’œuvre de Tejal Shah s’inscrit dans une longue tradition d’art féministe qui mise sur la parodie et la 
satire comme de véritables outils méthodologiques (Brand, 2006). Cet « humour féministe […] peut être 
classé selon deux catégories : la première cherche à rendre compte de la subordination des femmes ; la 
seconde, à souligner l’absurdité des systèmes actuels et à revendiquer de nouvelles façons de conceptualiser 
le féminin » (Walker, 1988 : 148 paraphrasée dans Saint-Martin et Gibeau, 2012 : 28). La parodie et la satire 
féministe en tant que stratégies artistiques ont donc des visées politiques à la fois critiques et transforma-
trices de la condition des femmes en général, et notamment de la condition des femmes dans le champ de 
l’art. À cet effet, Brand considère qu’une parodie féministe constitue 1) une satire féministe, et 2) une imita-
tion complexe d’une œuvre issue d’un artiste masculin (Brand, 2006 : 180) :

A feminist satire is a work of art that expresses and values a woman’s point of view as it makes fun of prevailing art-
istic conventions and societal norms established by men. A simple imitation is an imitation in which an artist copies 
the same style as an original work of art, without implicitly providing some sort of commentary on the original. A 
complex imitation is an imitation in which an artist copies the style of an original work of art, resulting in either an 
implicit or explicit commentary on the original. Needless to say, the distinctions between simple and complex imita-
tions, as well as the identification of a visual work of art as satire or parody, rest on artistic intentions and a reliable 
knowledge of them. Such knowledge, informed by a pro-female ideology of integrity, strength, freedom, and self-
empowerment, is what constitutes a feminist art epistemology. (Brand, 2006 : 180)

Une satire féministe est une œuvre d’art qui exprime et valorise le point de vue des femmes tout en ridiculisant les 
conventions artistiques dominantes ainsi que les normes sociales établies par les hommes. Une imitation simple est une 
imitation dans laquelle une artiste copie le style d’une œuvre originale, sans implicitement fournir un commentaire cri-
tique sur cette œuvre. Une imitation complexe est une imitation dans laquelle une artiste copie le style d’une œuvre ori-
ginale en y ajoutant un commentaire critique, soit implicite ou explicite. Il va sans dire que les distinctions entre les 
imitations simples et complexes, autant que l’identification d’une œuvre comme satire ou parodie, repose sur les inten-
tions artistiques ainsi que sur une solide connaissance de ces dernières. Un tel savoir, éclairé par une idéologie pro-femme 
d’intégrité, de force, de liberté et de reprise de pouvoir, est ce qui constitue une épistémologie féministe de l’art.

Alors que parodie et satire peuvent être appréhendées comme deux objets distincts, la définition de 
Brand tend à entrecroiser ces notions. En effet, Brand s’intéresse à la parodie féministe, et non à la parodie 
au sens large. L’orientation féministe implique dès lors une charge critique, d’où la cohabitation entre paro-
die et satire dans l’art féministe. Si la parodie en histoire de l’art s’attache au travestissement des conven-
tions picturales, la parodie dans l’art féministe traite bien souvent du travestissement du canon masculin.

Par l’entremise du dispositif parodique du célèbre tableau de Manet, Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah 
s’inscrit parfaitement dans ce que Brand définit comme une épistémologie féministe de l’art. Suivant la pers-
pective de la critique féministe, l’on constate que l’œuvre de Manet constitue un exemple assez classique de 
la manière dont le corps des femmes est généralement utilisé en peinture, soit comme un vecteur de fan-
tasmes masculins. La nudité du modèle de Manet est purement arbitraire par rapport au contexte dans la 
mesure où les conventions sociales font en sorte que les gens ne se dénudent généralement pas lors d’un 
pique-nique. Dans l’œuvre de Tejal Shah, tous les rôles ont été inversés : les deux hommes qui discutaient 
sérieusement ont été remplacés par deux femmes absorbées de manière tout aussi sérieuse dans une acti-
vité à connotation sexuelle. Ce qui est donné à voir, c’est ce fameux déjeuner en question. On voit une femme 
qui s’apprête à couper et à manger le dildo « straponné » de sa partenaire. Cette dernière a les poings liés et 
est allongée au sol dans une vulnérabilité que je qualifierais de satirique. En effet, on assiste à une mise en 
scène collaborative et ludique où le phallus comme référent du pouvoir est ridiculisé. Les protagonistes inter-
rogent à travers le symbole du gode-ceinture les structures de pouvoir dans le champ de l’art, par exemple, 
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le monopole de la reconnaissance des hommes artistes, les sujets de représentation jugés acceptables ainsi 
que le privilège masculin d’être représenté comme sujet plutôt que comme objet du désir. Selon une pers-
pective postcoloniale, l’œuvre pose un regard critique sur l’histoire de l’art dans la mesure où le canon est 
généralement occidental. Plus spécifiquement, l’œuvre impose la légitimité et la reconnaissance d’une sexua-
lité lesbienne jugée très souvent déviante.

Les analyses féministes du gode se déploient en deux temps. Une première génération de théoriciennes 
s’est appliquée à élaborer des analyses proposant de « lesbianiser » le champ de la psychanalyse afin de doter 
les lesbiennes du pouvoir symbolique du phallus. Tel que le précise Beatriz Preciado, « Dans la théorie queer 
et les relectures perverses de la psychanalyse qu’elle a encouragées, les rares analyses du gode sont à cher-
cher dans des discussions plus générales sur “le phallus féminin”, “l’envie du pénis” ou dans des textes qui 
traitent de la réarticulation de la notion freudienne de fétichisme avec celle de désir féminin » (Preciado, 
2000 : 61). Une deuxième génération de théoriciennes propose des analyses ancrées dans un féminisme de 
la déconstruction qui flirte avec les politiques cyborg. Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah en propose une illus-
tration. Laplanche et Pontalis (2007 : 136) offrent un résumé succinct de l’envie du pénis : « [Celle-ci] naît de 
la découverte de la différence anatomique des sexes : la petite fille se sent lésée par rapport au garçon et 
désire posséder comme lui un pénis (complexes de castration) ; puis cette envie du pénis prend dans le cours 
de l’Œdipe deux formes dérivées : envie d’acquérir un pénis au-dedans de soi (principalement sous la forme 
du désir d’avoir un enfant) ; envie de jouir du pénis dans le coït ». Freud postule l’hypothèse selon laquelle le 
développement psychosexuel des filles passe par la constatation qu’elles sont dépourvues de pénis. Devant 
cette absence qui est nécessairement vécue comme un manque à combler, les fillettes chercheront à incarner 
symboliquement le pénis. Pour Freud, la voie de prédilection pour résoudre la quête du phallus passe par 
l’expérience de la maternité, ce qui implique nécessairement l’investissement du coït hétérosexuel. Celles 
dérogeant de cette norme sont considérées comme déviantes et lesbiennes. Derrière cette prémisse se cache 
entre autres l’idée arbitraire d’une convergence entre sexe anatomique, genre, désir et sexualité. La persis-
tance de cette idée dans l’imaginaire collectif est telle que l’on comprend bien pourquoi la pratique du gode-
ceinture entre lesbiennes soulève une lesbophobie manifeste tant du côté des hétérosexuels-les que chez 
certaines lesbiennes. De plus, cette lesbophobie n’est pas étrangère à l’histoire du mouvement féministe 
puisqu’à une certaine époque, tout un pan du féminisme lesbien s’opposait à une sexualité susceptible de 
reconduire des symboles et des pratiques relatives à l’hétéropatriarcat, notamment les relations butch/fem, 
les jouets sexuels et le sadomasochisme (Linden et al., 1982).

Le Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah se joue ainsi de la psychanalyse et de ses conventions à grands 
coups de gode. Il affirme de manière ironique la suprématie des femmes et des lesbiennes sur les hommes, 
car le gode est inébranlable : il remplit sans failles toutes les fonctions du pénis, sauf l’éjaculation. Dans un 
article traitant de pornographie lesbienne, Heather Butler propose une analyse féconde sur les propriétés les-
biennes du strap-on dildo. Pour elle, l’usage du gode-ceinture dans la sexualité lesbienne opère une subver-
sion des rôles sexuels traditionnels, selon lesquels la personne qui pénètre est considérée comme active et 
où la personne pénétrée comme passive. En effet, dans la sexualité lesbienne, même si la partenaire qui 
pénètre est considérée comme active, la stimulation sexuelle qu’elle prodigue est dirigée vers le plaisir de sa 
partenaire :

The dildo represents one aspect, or one accessory, rather, of lesbian sex, which neither begins nor ends with dildo 
penetration, and although the wearer is associated with a more active, or “masculine”, role than the one being pene-
trated, this association in only somewhat accurate. For while the dildo-wearer might do the thrusting, it is the recipi-
ent of the dildo penetration who counts most. According to Cherry Smyth, “it is the ‘butch/top’s’ aim in lesbian sex 
to give the ‘femme/bottom’ complete satisfaction, while the penis is often the only satisfied genital in heterosexual 
porn (1990, 157).” (Butler, 2004 : 183)7

7.	 À noter ici que les rôles top et bottom ne sont pas confinés à une dynamique butch/top : fem/bottom.
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Le godemiché représente un aspect, ou plutôt un accessoire, du sexe lesbien, lequel ne commence ni se termine avec la 
pénétration par le godemiché, et même si la porteuse est associée à un rôle plus actif ou « masculin » que la pénétrée, 
cette association n’est juste qu’en partie. Car bien que ce soit la porteuse qui performe les poussées, c’est la pénétrée qui 
importe le plus. Selon Cherry Smyth, « l’objectif de la “butch/pénétrante“ dans le sexe lesbien est de donner entière satis-
faction à la “femme/pénétrée“, alors que dans la porno hétérosexuelle, le pénis est souvent le seul organe génital 
satisfait » (1990, 157).

Pour Heather Butler, le gode fonctionne ainsi comme un « donneur de plaisir » (pleasure-giver) plutôt 
qu’un « preneur de plaisir » (pleasure-seeker) comme c’est le cas du pénis. En effet, les bienfaits de la stimu-
lation sexuelle avec un gode-ceinture sont majoritairement tournés vers la partenaire pénétrée dans la mesure 
où la partenaire qui pénètre ne ressent pas les sensations sexuelles dans son gode, ce qui décuple son atten-
tion et la qualité du plaisir qu’elle transmet, contrairement à un pénis qui court le risque de perdre son érec-
tion ou d’éjaculer (trop vite ou trop tard). C’est ce qui amène l’auteure à affirmer que l’acte phallique par 
excellence n’est pas la pénétration, mais bien l’éjaculation :

Lacan’s formulation of the phallus would not be effective or illustrative as a representation of lesbian desire. Lacan’s 
formula, and the subsequent feminist critique of its formulation, implies that the phallus belongs to the man, yet the 
lesbian with her object of penetration can perform all of the same things that the penis/phallus can perform during 
the sex act, except for one very important thing – she, or rather her dildo, does not ejaculate. She does not have to 
ejaculate, she is not biologically predisposed to ejaculating, the object she uses to penetrate her partner (who may, 
in fact, ejaculate), though it may be attached to her body in some way, is not beyond her control. It is dependable, 
adjustable, and controllable. […] Therefore, I propose that the Lacanian phallus has as its telos not penetration, but 
rather ejaculation. This gives a whole new meaning to the word lack ; for one could argue that there is no lack in les-
bian sexuality, that the real lack is in Lac(k)anian psychoanalytic theory, which gives us little more than premature 
ejaculate. (Butler, 2004 : 184-185).

Le phallus tel que théorisé par Lacan s’avère peu efficace en tant que représentation du désir lesbien. La formule de 
Lacan, et la critique féministe subséquente à sa formulation, laisse entendre que le phallus appartient à l’homme ; pour-
tant, la lesbienne avec son accessoire de pénétration peut accomplir les mêmes choses que le pénis/phallus durant l’acte 
sexuel, à l’exception d’une chose très importante ; elle, ou plutôt le godemiché, n’éjacule pas. Elle n’a pas à éjaculer, elle 
n’est pas prédisposée biologiquement à l’éjaculation, l’accessoire qu’elle utilise pour pénétrer sa partenaire (qui elle, 
peut, en fait, éjaculer), bien qu’il soit attaché à son corps d’une certaine façon, n’est pas hors de son contrôle. Il est fiable, 
ajustable, et contrôlable. […] Ainsi, je suggère que le phallus Lacanien a pour telos non pas la pénétration, mais bien 
l’éjaculation. Cela donne au mot manque une tout autre signification ; puisqu’on pourrait argumenter qu’il n’y a pas de 
manque dans la sexualité lesbienne, que le manque réel est dans la théorie psychanalytique lacanienne, ce qui ne nous 
donne rien de plus qu’une éjaculation prématurée.

Alors que la psychanalyse construit la féminité dans une vulnérabilité que l’on pourrait qualifier de néfaste 
pour le sujet, le Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah, par le recours à une vulnérabilité satirique qui passe à tra-
vers le dispositif du gode, déjoue cette construction. En effet, « La théorie psychanalytique de la féminité 
conçoit le développement de la femme comme largement fondé sur la souffrance et l’humiliation » (Rubin, 
2010 : 68). Celle-ci propose une vision pour le moins mortifère de la féminité dans la mesure où elle n’est que 
manque, blessure narcissique et soumission masochiste (Rubin, 2010 : 67). Alors que la femme au sol arbore 
une posture de soumission qui fait écho à une préférence masochiste, la vitalité de son gode-ceinture vient 
contrecarrer, ou du moins nuancer, cette interprétation. En effet, le gode rouge affirme sa quasi-indestructibilité, 
voire son autosuffisance. En se moquant du pénis et du phallus, le gode donne à voir une vulnérabilité qui 
dit le contraire de ce qu’elle semble affirmer et qui participe à conférer à sa propriétaire un pouvoir qui l’ex-
tirpe momentanément de la construction d’une féminité normative. Dans une étude qualitative réalisée par 
Robin Bauer sur les communautés gouines BDSM, l’auteur propose une analyse queer de la pratique du 
genderfucking8 à travers le recours au gode-ceinture. L’auteur y voit une forme de subversion politique, 

8.	 Dans son contexte langagier vernaculaire, l’expression anglaise genderfucking renvoie aux traductions françaises suivantes : « niquer le 
genre » (contexte français) et « fourrer le genre » (contexte québécois). 
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surtout si elle est pratiquée par des fems (lesbiennes féminines), dépossédées du pouvoir dans la réalité de 
la vie quotidienne. Pour reprendre les mots de l’auteur, « Ce sont les fems qui interrogent le concept de “qui 
a la bite ?” dans la société, à un niveau corporel et à un niveau métaphorique, au niveau du phallus comme 
privilège masculin et comme symbole de pouvoir » (Bauer, 2008 : 139). Or, dans les théories et les commu-
nautés queer, il y a souvent survalorisation des féminités masculines à travers les figures butch et trans au 
détriment d’une invisibilisation ou du moins une dévalorisation des fems. Un des faits saillants de l’étude, et 
qui s’applique à l’analyse de l’œuvre Déjeuner sur l’herbe (2008), est justement le potentiel subversif des 
fems, celui-ci étant négligé dans la mesure où on les présume souvent conformes à la féminité hétéro-
sexuelle. Bauer fait ressortir que les fems jouent un rôle significatif au sein de la communauté gouine BDSM, 
car elles tendent à développer des féminités qui s’extirpent de la définition dominante de la féminité hétéro-
normée.

Le gode participe à faire éclater les conventions du genre, de la sexualité et de l’hétérosexualité comme 
institution. Ainsi, le Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah se moque des fondements ontologiques de la différen-
ciation sexuelle et de l’exclusivité masculine du phallus. L’œuvre parodie le concept d’envie du pénis par l’af-
firmation selon laquelle le gode n’est ni pénis ni phallus. À la lumière des politiques cyborg, le gode est une 
prothèse, un complément artificiel, détachable (Preciado, 2000 ; Hamming, 2001 ; Butler, 2004). Ainsi, il 
signe l’autonomie de la sexualité lesbienne plutôt que la réinscription invasive des schèmes hétéropatriar-
caux, en plus de proposer une lecture révisionniste de la féminité. L’œuvre propose une parodie de l’hétéro-
sexualité dans la mesure où le gode-harnais revêt des propriétés et remplit des fonctions bien différentes 
de celles du pénis. À travers l’appropriation, Tejal Shah offre un commentaire sur le caractère chimérique de 
l’authenticité, qu’il se situe au plan du genre, de la sexualité ou du génie artistique.

Conclusion

L’analyse conjointe des œuvres Self-Portrait/Pervert (1994) de Catherine Opie et Déjeuner sur l’herbe (2008) 
de Tejal Shah montre que celles-ci (ainsi que le travail plus général de ces artistes) constituent une contribu-
tion importante aux histoires de l’art féministes et lesbiennes. En raison de leur caractère sexuel extrême 
(représentation du sadomasochisme lesbien et du gode-ceinture), ces œuvres documentent la diversité 
sexuelle et de genre des cultures lesbiennes en plus de proposer une critique du canon artistique. Pour ce 
faire, elles recourent à des pratiques controversées au sein de l’art féministe et du féminisme en général, soit 
l’objectivation et l’auto-objectivation sexuelle. Dans un autoportrait, Catherine Opie se représente comme 
butch masochiste dont le corps porte les marques d’une séance de scarification et de needle play (jeu d’ai-
guilles). Le jeu de sa propre objectivation lui sert ici à exprimer une subjectivité sexuelle et à réclamer une 
légitimité sexuelle, soit celle d’appartenir à une communauté érotique méprisée. L’artiste exploite les proprié-
tés transformatrices de la vulnérabilité dans une réappropriation subversive de l’insulte « pervert », portant 
un regard sur la dimension à la fois individuelle et collective de l’identité lesbienne sadomasochiste. Pour sa 
part, l’œuvre de Tejal Shah propose une satire féministe du Déjeuner sur l’herbe de Manet par l’entremise du 
gode-ceinture. L’artiste sollicite l’objectivation sexuelle des protagonistes, les plongeant dans une vulnérabi-
lité satirique qui engendre une parodie de la psychanalyse et de ses concepts tout en affirmant un pouvoir 
construit sur le démantèlement du phallus et l’autonomie de la sexualité lesbienne. Catherine Opie et Tejal 
Shah montrent que le recours à ces stratégies artistiques recèle un potentiel critique à partir duquel s’exprime 
un certain désir d’agentivité sexuelle. Le champ de la représentation des sexualités lesbiennes alternatives 
n’est cependant pas confiné aux arts visuels ; il s’étend plus largement à la culture visuelle, notamment à la 
pornographie. Alors que les relations et les sexualités lesbiennes sont largement exploitées par l’industrie 
pornographique dominante, on retrouve toute une variété de pornographie par et pour lesbiennes (aussi 
appelée dyke porn [Butler, 2004]) visant à reprendre du pouvoir sur la représentation du désir lesbien et à 
s’emparer du privilège du regard dans le but de construire un regard lesbien autonome (lesbian gaze). À cet 
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effet, la question de la réception (c’est-à-dire « qui regarde ? ») se pose toujours avec insistance lorsque vient 
le temps de penser la création et la circulation d’images issues des cultures lesbiennes.
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