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CHAPITRE 9

Les obstacles rencontrés
pour s’affranchir de I’esclavage sexuel

Le premier moment de la révolte ne peut consister & entamer la lutte
mais doit consister & se découvrir opprimée: a découvrir I'existence de
I'oppression. (Delphy, 1977: 30)

Si Karen ou Audrey ont réussi a s’enfuir apres quelques jours seulement sous I'emprise de leur pimp et avant
d’étre vraisemblablement trafiquées vers différentes villes, Anastasia et les autres n'ont pu s’affranchir de la
prostitution qu'apres plusieurs mois et années au sein d'une industrie du sexe exploitant leur corps et leur
sexualité, aux mains d’individus violents, dans un état de dépendance et d’angoisse permanent, auquel seule
une intervention policiére suivie d'une lente réhabilitation ont mis un terme. Se défaire de ce joug s'est avéré
tres difficile et I'incarcération du proxénéte s’est avérée instrumentale a cet égard, démontrant les risques de
la décriminalisation que certains-es revendiquent. Les lendemains de ces arrestations s'averent pourtant dif-
ficiles car, libérées de leur pimp, les femmes aux prises avec I'esclavage sexuel ont perdu tous leurs repéres.
Soulignons I'état psychologique et physique déplorable dans lequel elles se trouvent aprés des semaines, des
mois, voire des années d’esclavage sexuel.

Incidemment, la plupart des femmes dont nous avons étudié le témoignage estiment avoir un caractére
fort et, méme adolescentes, ne s’en laissaient imposer par quiconque. Elles ont ainsi constaté que I'emprise
des proxénetes devait étre d’autant plus puissante qu’elles-mémes n’étaient pas des filles qui avaient leur
langue dans leur poche. Autant dire qu’elles ne se considérent pas comme des victimes «typiques » dont on
pouvait aisément exploiter le sentiment amoureusx, a des fins prostitutionnelles, qui plus est'.

9.1 Echapper a son pimp

Certaines répondantes ont donc pris des moyens pour échapper a leur pimp et a I'industrie du sexe, tandis
que d’autres n’ont pas réussi a s'en dégager avant 'arrestation du proxénéte. Aprés onze jours sous le joug
de Ben, Audrey, quinze ans, se sent a bout de force, «dans un état végétatif». Elle se dit dégoutée par la

1. Paradoxalement, si elles insistent sur cet aspect de leur personnalité, elles mettent aussi en relief leur vulnérabilité, invoquant la fragi-
lité de I'adolescence et les problémes intrafamiliaux.
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prostitution a laquelle elle s’adonne et par la vie qu’elle mene. Elle raconte I'expérience suite a laquelle elle
estime s'étre «réveillée» et avoir cherché de 'aide pour se libérer de I'emprise de Ben.

Un jour, se regardant dans le miroir, elle apercoit le tatouage «identitaire» qu’elle porte dans le cou et
prend conscience qu’elle ne se reconnait plus: «Je me reconnaissais plus du tout. J'avais pas mon linge.
J'avais pas... )'"étais pas [Audrey]. Tu comprends, c’était Sabrina ou n'importe quel nom qu'ils utilisaient, mais
c’était pas moi». Comme les autres, Audrey dit avoir d'ailleurs considérablement maigri durant cette période.
Peu de temps apres, prenant son courage a deux mains, elle téléphone a une amie d’enfance de la cabine du
bar ou elle est prostituée, qui contacte a son tour la tante d’Audrey: «Une chance que ma tante était la,
sérieusement. Sinon j'aurais pas appelé la police pour qu’ils viennent me chercher», affirme Audrey. Le len-
demain, sous prétexte d’aller acheter des tampons hygiéniques, la jeune fille se rend donc au rendez-vous fixé
par sa tante par I'intermédiaire de son amie et quitte donc les lieux en trombe, cachée au fond du véhicule de
sa tante, car Ben rodait aux alentours, possiblement alerté par le fait que sa recrue ait apporté ses quelques
affaires.

Caroline se remémore elle aussi avec émotion les circonstances de sa rupture avec Edouard, survenue a
une période ou elle se sent vraiment au bout du rouleau, une nuit ou, rentrant de son «shift», elle subit une
ultime raclée:

Ce soir-la, je suis rentrée, puis j'étais épuisée, épuisée. Ca faisait une semaine que je dormais presque pas. Je voulais
plus rien entendre. [...] J'avais mon argent, j'ai dit comme «O.K,, tu le veux ?», je I'ai comme garroché i terre. J’étais
dans ma chambre, puis j'étais de dos et j'ai mangé une sale volée. Puis je saignais, la! Il m’avait frappé avec ses
bottes. Il me frappait, frappait puis je saignais, saignais. Puis je me suis levée et j'ai dit: «Regarde, c’est fini!». Je
me suis pris mes cigarettes puis je suis partie. Ca a été comme la goutte qui a fait déborder le vase. Puis aprés, j'ai
retourné mais pour prendre mes affaires. [...] 13, il a essayé de me convaincre, genre. « Oh, je t'aime, je veux te marier,
bla, bla, blax. Puis il m'a dit: «Je m’excuse. Je ne recommencerai plus jamais». Mais comme je lui ai dit: « Ca fait
quatre ans que tu me dis ¢a, ca fait quatre ans que je mange des coups que tu me dis ¢a. Ca fait quatre ans que tu
dis que tu m’aimes. Ca fait quatre ans que je fais la pute pour toi!s» L3, ¢ca a comme tout déballé dans ma téte.
J'ai juste coupé les ponts pour de bon. Pour de bon. Je suis partie.

Caroline se souvient de son état physique d’alors, aux frontiéres de I'asthénie, mais surtout de son état
mental qui, bien que depuis longtemps placé sous le mode de la désensibilisation voire de la démentalisa-
tion?, est parvenu a s’extraire de son accablement, dans un ultime mouvement de survie:

Rendue |3, t'as méme plus de pensées. T'as méme plus... T'as plus de peur. T'as plus de sentiments. T'as plus rien.
C'est vide ici [montrant sa téte]. C'est vraiment vide. Tu sens le vide total puis t'arrives 13, puis tu te dis: «| don’t give
a fuck. Il'y a plus rien qui peut m’arriver de pire». [...] Il a été a ca de me convaincre, en plus, de rester, puis j'ai eu
comme un... un quelque chose qui a dit: «Oh, non!» Puis je suis partie. e suis partie travailler puis je suis jamais
revenue [...] Mais, tu sais, vraiment, c’est cette derniere volée, sinon je pense j'aurais restée.

Peu de temps apres, Edouard est arrété par la police, qui I'avait placé sous enquéte. La justice a égale-
ment permis |'arrestation d'Harry un matin ou Julie, alors dgée de 19 ans, se sent elle aussi au bout du rou-
leau, ne sachant ni comment continuer ni comment arréter la prostitution, quand arrive la nouvelle percue
comme miraculeuse de I'arrestation de I'homme qui I'exploite depuis plus de trois ans et demi:

Je savais plus comment m’en sortir & la fin. Pour de vrai, je savais plus comment m’en sortir, sauf que je savais dans

quoi j'étais. Je pouvais plus choisir vraiment d’arréter [...] J’ai dit 8 ma chum de fille: « L3, c’est ¢a que je veux, soit
qu’il meurt, soit qu'il se fait arréter.» [...] ca a cogné chez nous. Il venait de se faire embarquer pour six ans. [...] Bénie
des dieux! Je le sais pas... Comme si tu demandes d’étre millionnaire puis, deux heures apres, tu tombes million-
naire!

2. Le concept de démentalisation évoque I'incapacité a penser autrement que dans |'acte de survie.
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C'est au terme d’une longue enquéte que la police a procédé a I'arrestation d’Harry et de sa mére, accu-
sés d'avoir vécu des fruits de la prostitution. Julie n’a jamais porté plainte contre eux, mais la Couronne I'a
fait en son nom. Le proxéneéte se trouvait chez une de ses recrues au moment de son arrestation, en compa-
gnie de plusieurs autres, dont I'une était, selon Julie, «nouvelle, de comme deux jours». Cette vaste opéra-
tion policiére concernait plusieurs résidences, dont celle que Julie partageait avec Harry, impliquant de la
surveillance, des écoutes téléphoniques, des agentes doubles, etc.

Malgré qu’elle ait souvent souhaité une telle issue, Julie explique qu'elle était d’emblée extrémement
contrariée par I'arrestation de celui qu’elle considérait toujours comme son «chum» et par la perquisition
musclée qui a permis a la police de saisir une arme, des bijoux et une forte somme d'argent3. Elle a longue-
ment résisté a suivre la police et a faire une déposition contre celui qui contrélait sa vie depuis 'age de
seize ans:

Il faut qu’ils [les policiers, NDLR] comprennent que sur le moment tu viens me demander... Moi j'ai 400 piasses
dans mes poches puis j’ai jamais payé un compte de ma vie. J'ai jamais rien fait. Je sais méme pas c’est quoi avoir
une carte de débit, j'ai jamais eu de carte de crédit. J'ai jamais payé mes taxes, j'ai jamais payé un téléphone cellu-
laire de ma vie, tu sais... [...] s disaient entre eux autres: «Julie, c'est la seule qui s’en ira jamais ». Oui, puis je suis
la seule qui s’en est sortie!

9.2 La perte des repéres

Lexpérience de la traite a des fins d’exploitation sexuelle par les quatre principales répondantes varie de onze
jours a quatre ans; celle de leur insertion dans 'industrie du sexe se situe néanmoins entre quatre et cing
ans, la plupart des recrues demeurant actives une assez longue période aprés I'incarcération de leur proxé-
néte. Julie confirme étre allée danser a gaffe le soir méme de I'arrestation d'Harry et y étre retournée les soirs
suivants:

La premiére année que Harry est rentré en prison, moi j'ai continué a danser... parce que je savais pas quoi faire
d’autre, 1a. J’avais rien d'autre a faire. [...] Qu’est-ce que j'aurais fait si j'aurais pas travaillé ? J'aurais écouté la télé.
Fait que j’aimais bien mieux aller voir du monde.

Bien que libérée du joug de son proxénete du fait de son incarcération — «méme si je ne me faisais plus
martyriser», comme elle le formule elle-méme — Caroline retourne elle aussi faire de la prostitution pendant
quelque temps, parce qu’elle ne connait que cela. De plus, elle ne sait ou se tourner pour obtenir de I'aide et
changer de vie. Elle insiste sur I'importance d'aider les femmes qui veulent sortir de la prostitution a trouver
des alternatives:

Jai rien d’autre, j'ai pas fait d’études. Tu te dis «O.K. Regarde, je vais continuer dans ¢a a la place d'aller au salaire
minimum». [...] ma mére est déja venue me porter a un club ol je dansais de jour [...] des fois, j'allais faire mon
escorte [...] mais checke, j'aurais pu aller dans une affaire de, tu sais un centre pour jeunes ou des endroits qu’il y a
des femmes ou tu sais? Non! La premiére chose que je pensais, o.k., j'ai rien a faire, je vais appeler, je vais aller tra-
vailler. Tu comprends, c’est que tu connais, juste ca. Alors, il faut aider ces filles-1a & avoir autre chose. C'est impor-
tant. [...] Sinon tu restes juste dans ca. Puis le cercle vicieux recommence tout le temps.

Apres sa séparation, Caroline retourne donc danser nue. Soucieuse de s'éloigner de Montréal, c’est-a-dire
du réseau d’Edouard, elle opte pour un bar des Laurentides, «un trou», juge-t-elle, «vraiment un club de
passe» ou circule beaucoup de drogue. Par la suite, sa meére I'accueille sous son toit et la jeune femme se
contente de faire quelques clients comme escorte. Elle dit profiter enfin de son argent et dépense sans comp-
ter pour compenser les années de privation avec Edouard: «J'ai gaté tout le monde que j'aimais. [...] Juste le
fait que j’avais mon argent dans mes mains, puis je me disais “C'est a moi! “». Dans le méme ordre d'idée,

3. Julie n’a pas cherché a faire les démarches nécessaires pour récupérer la partie de cette somme qui aurait pu lui revenir: «J’aime
mieux pas toucher a ca, cet argent-la».
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quelques semaines apres |'arrestation d’Harry, Julie loue un condo et mene avec une amie également libérée
de son pimp un train de vie que les jeunes femmes n’ont jamais connu, placé sous le signe des exces et de
la folle dépense:

Je gagnais a peu prés 20 000 dollars par mois. Cash! Non taxable! Fait que je gagnais au minimum 240 coo par
année, tu sais, cash! Fait que c’est plus qu'un médecin, la! Avec tout I'argent que j'ai compté, a peu prés dans toutes
mes années que j'ai fait ca, avec I'argent que j'ai fait, j’aurais pu m’acheter genre trois chateaux puis quatre Ferrari!
[...] je dis 20 000 par mois, parce qu'il y a des mois ol j'ai pas travaillé puis tout ¢a. Ca fait 240 0oo mais ¢a, c'est
dans les clubs, c’est a part les clients que, mettons, on faisait trois clients par mois & mille piasses. Ca faisait
3 000 piasses de plus par mois.

Si elle ne parvient pas a économiser pour éventuellement arréter de danser, Julie considére qu’en «flam-
bant tout ce qu’elle pouvait» et en s’étourdissant dans I'alcool, elle corrige les années de restrictions et de
controle exercées par Harry:

..Je payais mes comptes, quatre-cing jours je travaillais, [puis] je sortais une semaine. Je lavais plus mon linge.
J'avais une piéce, tout mon linge sale je le mettais la, puis je m’en rachetais du nouveau. Tu sais, j'ai tout dépensé
I'argent que j'aurais pas dépensé quand j'étais avec Harry. [...] J'ai eu un an de pouvoir, de faire ¢a, puis de pouvoir
dépenser. 'ai fait des folies [...] j’ai commencé a sortir dans les clubs parce que, avec Harry, je pouvais pas. Fait que
j'ai été un an a sortir dans les clubs, partout, puis on se pétait |a face [...] On dépensait mille piasses chaque dans
un club [...] Tu bois... Tu paies la traite. (Julie)

Julie doit par ailleurs déjouer les différentes tentatives d'autres proxénetes pour la recruter. Ces derniers
savaient qu'Harry était en prison, mais ont respecté les regles de la «gammick» relatives a la «propriété»
des femmes prostituées diment communiquée par leur marquage:

Ca tournait autour. Ils essayaient de trouver ol je travaillais. Puis ca appelait dans les clubs ou je travaillais norma-
lement pour savoir si j'étais la... Mais ils te laissent vite tranquille, tu sais. lls vont venir te voir une fois, ils vont te
payer des verres si tu viens vers lui; si tu viens pas vers lui, il va te laisser tranquille. [...] j'avais ses initiales sur le
bras, c'était I'été, puis si j'allais chercher quelque chose au restaurant puis qu'il y avait un Noir qui m'accrochait |a,
je disais: «Ca la, c'est [le tatouage des] initiales d’Harry.» La, tout le monde s’en allait. (Julie)

Depuis son recrutement dans 'industrie du sexe, Julie souffre de divers problémes de santé liés a I'an-
xiété qui la mine et qui n'ont d’ailleurs pas disparus avec 'incarcération de son proxénéte et les mois de
«féte» qui s'en sont ensuivis:

Je me fermais beaucoup puis je faisais beaucoup, beaucoup de crises d'angoisse. A force, je pouvais plus manger,
je vomissais. Beaucoup d'insomnie. A la fin [de son épisode avec Harry, NDLR], je me suis réveillée, je pleurais. L3,
il faut que je m’en aille a la clinique, j'ai pas le choix. Fait que | je suis partie a la clinique et ils m’ont donné des
pilules, des... pas des antidépresseurs mais comme des calmants.

Aprés plus de quatre années dans I'industrie du sexe, la jeune femme de 20 ans ne parvient plus a résis-
ter a ce régime et fait un burn-out.

Fallait que je m’en sorte ou...Ca l'aurait plus marché, parce que j'étais plus capable de faire ca, la. Mon corps... je
mangeais plus, je pesais comme 110 livres tout trempe 13, je prenais genre trente Gravol par semaine... puis je buvais
la-dessus, surtout quand je travaillais. Puis quand j'arrivais, je prenais trois-quatre Gravol, puis j'allais me coucher.
Puis la je me réveillais puis la je travaillais... (Julie)

Ultimement, Julie arréte la prostitution et retourne vivre chez sa mere pendant environ huit mois, ou elle
passe ses journées a dormir. Elle continue de «faire» un client de temps en temps comme escorte, a
contrecceur et ne sachant faire autrement pour s’assurer un petit revenu. Puis, elle cesse completement la
prostitution pour terminer ses études secondaires.

Tout juste agée de 20 ans, Noémie dit prendre des antidépresseurs depuis plusieurs années, bien qu'elle
ait régulierement de la difficulté a en défrayer les colts. Confrontée a I'arrestation de Jorge, la jeune femme
se trouve en situation de dénuement extréme alors que celui dont elle dépendait entierement est incarcéré:

(1 162 1]
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«j'ai pas les clés, j'ai pas d'argent, je me retrouve avec pas un ostie de cenne. Je ne peux méme pas m’en
retourner chez nous. [...] j'ai rien! C'est lui qui a mes cartes, c’est lui qui a mes papiers, c’est lui qui a tout ! ».
Le témoignage de Noémie montre bien comment les contraintes économiques influent sur le «choix» de
retourner a la prostitution:
Je sais pas ou ce que je m'en vais! Qu’est-ce que je vais faire? Je vais habiter ol ? J'ai pas rien! J'ai plein de dettes,
puis je ne peux plus danser, et je ne veux pas danser mais en méme temps j'ai plus d'argent, j’ai plus rien. Je ne peux
pas me trouver une job non plus, pas d’adresse, pas rien. Je me trouverai quoi encore? [...] La, aujourd’hui, je me
retrouve devant plus rien. Encore une fois dans la rue. Je n’ai méme pas d’argent pour manger. Je n'ai rien mangé

de la journée. J'ai juste pas d’autre plan que d’essayer de survivre encore. J'espére qu'il ne va rien m’arriver. J'espére
que cette affaire-1a, c’est fini.4

9.3 La crainte des représailles

Tout au long de sa relation avec Jorge, Noémie avait comme simple objectif de «rester en vie». Lorsque I'en-
quéteur qui recueille sa déposition lui demande comment elle entrevoit son avenir, Noémie hésite longue-
ment avant de lui répondre et pleure, manifestement désespérée:

Je ne vois rien, je ne vois juste rien. Ca fait huit mois que je me dis: «Fais juste rester en vie. Pense pas, fais juste
rester en vie. Fais juste en sorte que ta mere et ta sceur restent en vie parce qu’elles n'ont pas besoin de vivre ¢a juste
parce que tu as décidé d’appeler pour une annonce conne . J'espére qu'il va rien arriver, que c't’affaire-1a, c’est fini.
J'ai peur.

S’exprimant le jour méme de 'arrestation du pimp qui I'exploite et la torture depuis huit mois, Noémie
craint par-dessus tout qu'il s’en prenne a sa famille: « Il me disait: « Méme si tu te suicides, je tue ta mére» ».
Noémie a d'autant plus peur que contrairement aux autres recrues, elle a eu acces a beaucoup d'information
sur le modus operandi du proxéneéte et qu'elle sait qu'il peut mettre ses menaces a exécution: «Moi je sais
toute sa vie, plus ou moins, fait qu'il m’a toujours dit «Trahis-moi pas...». e sais pas de quoi il est capable,
quand il a tué mon [animal] dans ma face, je le savais pas... Il a aucun sentiment, il a aucun remord, aucune
culpabilité de rien».

Aprés avoir identifié différents suspects en photo, Noémie exprime son angoisse que Jorge, bien qu'in-
carcéré, ne se venge par personne interposée: « A moins que toutes les personnes que tu m’as montrées [en
photo] soient en-dedans, [...] j'ai encore peur ».

Au moment de notre rencontre avec Caroline, Edouard a purgé sa peine et se trouve en libération condi-
tionnelle. La jeune femme déplore n'avoir pas été prévenue par les autorités et craint les représailles de celui
contre qui elle a témoigné:

Il est en libération conditionnelle depuis [tel mois]. O.K.? mais personne a pensé bon de me le dire. Ca, je trouve ¢a
platte dans le sens que, regarde, tu fais ce que jai fait. Il a fallu du courage, O.K., puis ils sont |a durant le temps des
procédures, ils te soutiennent. C'est sir que moi, j'ai eu I'lVAC, jai eu droit a de I'aide psychologiquement tout payée
par le gouvernement. Plus le CAVAC qui m’ont aidée a passer a travers le procés. [...] par la suite, t'as plus rien. [...]
je le croiserais dans la rue, je partirais stirement a courir! [...] Parce que j'ai connu des filles, moi, que leur chum, leur
ex, est en prison puis qu'aprés, il y a eu des représailles...

Bien qu’elle réside loin de son quartier d’antan et ait coupé tous les ponts avec I'industrie du sexe, cette
inquiétude accompagne son quotidien, a I'instar des autres répondantes.

Audrey, séquestrée, violée, exploitée et battue pendant onze jours a I'age de quinze ans, ne regrette pas
d’avoir porté plainte contre Ben et d’avoir témoigné en cour devant lui, méme si elle estime que la sentence
s'est avérée plutot lourde, pour une tentative de traite qui n'a pas véritablement aboutie. Si Audrey n’a plus

4. Nousignorons si, a I'instar de Julie et de Caroline, Noémie est retournée danser et se prostituer aprés I'incarcération de son proxénéte.

(1 163 ]



I I I I Cahiers de UIREF, collection Agora, n° 4, 2012
Ll g

eu de contact avec Ben, elle nourrit toujours des craintes de représailles. Elle compte sur son nouveau
conjoint pour la protéger, ainsi que ses proches:

...pour ma mere pis ma tante. [...] Parce que quand méme il a déja passé trois ou peut-étre méme cinq ans en
dedans. C'est beaucoup. Moi je m'en fous, puis c’est tant mieux, mais je veux dire quand méme c’est beaucoup
[pour avoir essayé] de faire de quoi avec une fille pis que ¢ca n’a méme pas marché. [...] il pourra pas me retrouver.
Au pire si je le retrouve, mon chum va lui péter la gueule.

Julie a quant a elle d0 témoigner contre son proxéneéte, afin d'éviter une arrestation pour obstruction a la
justice, ce qui en soit suscite un certain nombre de questions quant a la criminalisation des victimes d’exploi-
tation sexuelle. Elle a toutefois pu faire une déposition vidéo au poste de police et n’a pas eu a se présenter
en cour. Inquiétes que I'entourage du proxénéte «envoie du monde» pour les punir d’avoir témoigné et de
s'étre affranchies, Julie et une recrue du frére de ce dernier ont alors quitté Montréal et confié a la mere de
Julie de récupérer leurs affaires. Puis elles ont appelé une agence et sont allées danser deux semaines en
Ontario afin de «ramasser de I'argent» pour pouvoir s'installer dans un nouveau logement. Par la suite, sou-
cieuse de ne plus vivre dans le méme quartier qu'Harry une fois libéré et d'établir une distance avec son
ancienne vie dans 'industrie du sexe, Julie emménage avec sa mere dans un secteur éloigné de Montréal:

...J’avais vraiment fait le ménage dans mes amies, vraiment beaucoup. J'avais gardé deux personnes que je connais-
sais de mes années de danseuse. Mais tout le reste, j'ai changé mon numéro de téléphone, j'ai jeté mes deux cellu-
laires par la fenétre [un pour Harry incarcéré I'autre pour la famille, les amis, NDLR] [...] Parce que, si je les garde
dans la maison, je vais juste les fermer, j’vais les rouvrir puis je vais lui reparler. Fait que j'ai jeté ¢a par la fenétre du
char du chauffeur. Pis 1a c’est fini, il faut que ce soit fini, vraiment.

Julie a tout d’abord refusé d'étre prévenue le jour ot Harry sortirait de prison, pour continuer a vivre cette
nouvelle vie:

Si je le sais qu'il est sorti, je vais toujours «checker» partout, je vais «checker» mes appels téléphoniques, je vais
commencer & «checker» ma malle. Je vais plus sortir, tu sais. Puis |3, je me suis dit mais en méme temps, je le sais
pas, il pourrait arriver n’importe ol puis je le saurai pas.

Quelques temps plus tard, Julie s’est ravisée et a demandé a I'intervenante du CAVAC de la prévenir deux
semaines apres la libération de son ancien proxénéete. Au moment de notre entretien, Harry était sorti de pri-
son depuis plus d’un an et n'avait pas tenté de recontacter son ancienne recrue. Julie a toutefois appris par
la police qu'Harry a repris du service comme pimp sitot libéré. C'est également le cas de Jorge, dont nous
avons su, peu avant de mettre sous presse le présent rapport, qu'une semaine apres sa récente libération, il
était de nouveau accusé de proxénétisme, pour avoir exploité une femme durant son incarcération. Il semble
que cette derniere venait au pénitencier lui apporter les «fruits» de sa prostitution.

9.4 Une difficile réinsertion sociale

Une fois libérées de leur proxénéte et de la prostitution, la plupart ont toutes mis les bouchées doubles pour
terminer leurs études secondaires. Audrey considere qu’elle s'est «sauvée» en allant étudier tout en se
désintoxiquant par elle-méme du crack. Si elle semble s'étre tirée d'affaire pour un temps, Audrey remet mal-
gré elle un pied dans I'industrie du sexe:

J étais encore en centre d’accueil. Je voyais des filles qui rentraient, sortaient, qui s’en allaient tout le temps en fugue.
C'est le milieu pour apprendre, le centre d’accueil. Tu connais la danse, tu connais la drogue, tu connais tout la. [..]
C'était pas mon but de recommencer a le faire.
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De nouveau dépendante du crack, Audrey laisse tomber I'école et se tourne vers la prostitution pour
financer cette consommation. Apreés une sordide incursion dans la vidéo porno?, elle fait de I'escorte pendant
environ trois mois, mais n'a pas de pimp: «C'était tout pour moi», assure-t-elle. Depuis son épisode avec
Ben, elle dit ne plus jamais avoir donné son argent a personne. Aprés quelques mois, Audrey arréte I'escorte
parce qu'elle n'en peut plus — «j'étais écceurée» — et qu’elle doit quitter en trombe son hotel de [la banlieue
de Montréal] dont elle acquittait le loyer en crack. Aujourd’hui, Audrey fait encore de la danse-contact une fois
par semaine, une fois aux deux semaines, a son compte et pour le «fun». Cela contribue a arrondir ses fins

is, car, précise-t-elle, i us «ju u isir>:
de mois, car, précise-t-elle, elle ne ferait pas ¢a non plus «juste pour le plaisir»:

...Je peux faire 30 piasses, comme je peux faire des fois 200 piasses. [...] Je «claire» 30 dollars & part le service-bar,
a part le chauffeur, pis a part les boissons que je bois. [...] Pis la je me dis: «J'me suis-tu fait du fun a soir?».[...] Ce
que j'aime, c'est que, différemment a 'escorte, tu peux choisir tes clients. Le gros vieux qu’a plein d'argent, j'm’en
fous. Avant, j'étais plus dans un milieu forcé: faire de I'argent... La, je prends ca relax. [...] Je suis capable d'étre une
belle fille maintenant, une belle danseuse.

Audrey ne fait plus de «gaffe», seulement des danses-contact, parce qu'elle dit aimer danser. Elle n'ex-
clut toutefois pas totalement la possibilité de faire de nouveau d’autres types de «services sexuels », d’autant
que son discours indique une profonde intériorisation d’une vision de la sexualité des femmes basée sur |'ob-
jectivation sexuelle de leur corps:

Ben, j'me suis dit que je vais peut-étre aller en refaire... [...] Il me semble que quand c’est des beaux hommes, sérieu-
sement ca me dérange pas. [...] J'adore étre sur une scéne, méme avec un poteau. Moi, je vais m’en faire poser un
dans ma chambre.

Au moment de I'entretien, la jeune femme juge qu’elle se trouve a une étape décisive de sa vie: elle sou-
haite poursuivre ses études, mais ne sait pas dans quel domaine. La seule chose dont elle soit a peu prés
sUre c'est que si elle va a I'université, elle arréte de danser: « Ca, c’est définitif, méme si je me dis que je pour-
rais arrondir mes fins de mois au lieu de prendre un prét/bourse...».

Nous avons vu qu'Audrey a été plus ou moins rejetée par sa famille et ses amis et amies d’enfance. Elle
semble également éprouver des difficultés a créer un lien social signifiant dans d'autres milieux: « On dirait
que je “fitte” pas pis je trouve ca plate; avec une fille “normale” je peux pas...», déplore-t-elle.

A I'heure actuelle, Julie fait aussi face a certaines difficultés relativement 4 ses projets professionnels: «Je
sais pas ce que je veux faire. C'est ca mon plus gros probléme», déplore-t-elle, a I'instar des autres répon-
dantes. Elle considere que les services d’orientation sont inadéquats pour les femmes qui, comme elle, sont
sorties de la prostitution ou essaient d’en sortir:

Ca me tente pas, moi, d’aller débourser 5 000 piasses pour m'en aller faire un cours de secrétariat puis me rendre
compte, aprés deux semaines, que j’hais ¢a pour mourir, puis j’aime mieux me tirer une balle que faire ca. La, je suis
dans les dettes de 5 000 piasses, je le sais, puis, en plus, faut que je travaille, puis il faut que je me trouve autre chose
a faire. C'est décourageant! (Julie)

La jeune femme de 23 ans a terminé son cours secondaire et travaille a temps partiel comme serveuse
dans une brasserie. Elle se dit préte a travailler a plein temps et songe a prendre n'importe quel emploi,

5. Son conjoint d'alors — qui est aussi son fournisseur de drogues (pusher) — la met en lien avec des producteurs de films pornos. Lors
du tournage, I'équipe lui fournit toutes les substances nécessaires pour qu'elle baisse la garde et perde toute pudeur: «Pis comme de
fait, rien me dérangeait », explique Audrey. Les producteurs, des Frangais, I'avaient assurée que ces vidéos du genre porno-scatologique
s’adressaient strictement a un public européen. Or, diffusées sur Internet, elles seront visionnées par des gens du Québec qui la recon-
naissent. La nouvelle se répand comme une trainée de poudre méme dans le quartier d’enfance d’Audrey: « Quelqu’un dans mon petit
coin a [banlieue X] qui I'a vu. Clic, clic. Pis tout le monde le sait». Famille et proches semblaient déja excédés par son comportement
non conventionnel, sa consommation de drogue et son vécu dans la prostitution; avec ces vidéos a caractére pornographique et sca-
tologique, I'exclusion sociale d’Audrey est consommeée.
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pourvu qu'il soit de jour, afin d’éviter le monde de la nuit. Elle assure qu’elle ne retournera jamais a la pros-
titution, satisfaite de sa nouvelle vie dans le monde «normal»:

Non, je retournerai jamais dans ce monde-la. Non, je suis trop bien la. Je retournerai, je perdrais mon chum en plus.
[...] Comme I3, ¢a fait deux fois que je m’en vais dans le Sud puis tout ¢a, puis c'est avec de I'argent que j'ai fait, tu
sais, normalement. J'ai jamais été dans le Sud méme avec cet argent-la avant...

Caroline a rencontré un autre homme et la naissance de leur enfant constitue
jeune mére a completement s’extraire de I'industrie du sexe.

'événement qui amene la

Jusqu’a temps que je tombe enceinte, qui m'aurait fait sortir de ca? Dans le sens que moi, je faisais ca comme un
travail régulier. Je travaillais de jour, dans une agence de jour, je rentrais de telle heure & telle heure, je rentrais a la
maison le soir, tu comprends-tu? Je faisais ca comme un travail qu'on fait tous les matins. Juste que, a la place
d’aller au dépanneur travailler, c’était ca que je faisais. Mais quand je suis tombée enceinte, j'ai tout arrété, j'ai arrété
la prostitution, puis c’était trés dur, dans le sens que j’avais plus une cenne qui rentrait. [...] Aprés que j'ai accouché,
j'ai penséy retourner mais, 13, si il y a une descente, qu'est-ce qui va arriver ? Tu comprends-tu » Méme si je pourrais
étre réceptionniste pour des agences, je connais plein d’agences, mais aprés je me suis dit la méme affaire «S'ily a
une descente...» Tu comprends-tu? Mon gars, c'est ma vie! Si je le perds, jai plus rien.

9.5 Séquelles et perspectives

Bien que Caroline ait refait sa vie, repris ses études, mis un enfant au monde et entretienne une relation avec
le pere, les séquelles de I'exploitation sexuelle semblent indélébiles, la jeune femme s’estimant détruite:
«[Edouard] était capable d’escroquer quelqu’un pour de I'argent mais je pense qu'il réalisera jamais qu'il a
détruit quelqu’un pour ¢a. Comprends-tu, il m’a détruite pour ca!». Elle considére que sa relation a son
conjoint actuel souffre parfois des conséquences de la violence qu’elle a endurée, lesquelles se traduisent
notamment par une forte intolérance a toute manifestation d’autorité, ainsi que par une difficulté a accorder
sa confiance a un homme:

Aujourd’hui, un homme me léverait juste le ton un peu trop fort... Une fois, [...] j’ai perdu le nord, totalement. Puis
je suis tellement devenue une personne méchante par rapport a ca. Je tolére plus rien. [...] il sait que j'ai pas
confiance en lui. Dés qu'il y a une affaire qu’il me dit ou quelque chose, je panique tout de suite puis, tu sais, je suis
pas toujours facile a vivre. Ca fait des séquelles!

Julie a pour sa part suivi quelques séances aupres d’une psychologue qui se sont avérées bénéfiques,
bien que de courte durée et possiblement a reprendre, « pour fermer le dossier ». Elle estime que grace a cela,
elle est capable de vivre une relation saine avec son conjoint actuel et de gérer les séquelles de son passé.

Mettons, faire I'amour, jaimais ¢a mais on dirait, je me sentais mal aprés, un peu. Maintenant c'est plus le cas,
mais, tu sais, c’est tout différent. Tu te dis: «Il va-tu me crosser, tu sais?» Puis ¢ca m'a pris au moins un bon huit
mois avant d’étre stre, de dire «Je le sais qu'il me trompera pas». Méme s’il est tout le temps la, tu te dis: «Il va se
retourner de bord puis il va...» Il y a toujours un doute dans ta téte qui fait que tu penses que peut-étre ¢a va arriver
ou...

L'appréhension de Julie a I'égard de son nouvel amoureux se trouve exacerbée car il est d’origine hai-
tienne et qu’elle ne peut s’empécher de faire des liens avec Harry:

Oh, au début, oui, mais quand j'ai vu qu'il travaillait, qu'il avait... Puis son pére, il est blanc, blanc, blanc. [...] La j'ai
dit «Ahl», puis il a été élevé avec son pere tout le temps, fait qu'il a pas une mentalité comme Harry avait. Ils sont
tres différents.

Bien que son conjoint actuel soit également d’origine haitienne, Caroline évoque elle aussi la méfiance
que lui inspirent désormais les hommes «noirs». Se défendant d'étre raciste, elle explique que I'équation
pimp/femme prostituée s'impose malgré elle lorsqu’ils sont accompagnés de jeunes filles «blanches» :
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Je me suis toujours dit aprés ca que je ne voulais pas d'enfant mulatre. Et je ne voulais plus rien savoir des Noirs. Je
suis tombée enceinte de mon chum [un «Noir», NDLR]. O.K., je I'ai gardé, O.K., je I'aime. Mais je vois une fille
blanche avec un gars noir, surtout les plus jeunes filles 13, je te parle pas d'une femme de 25-26 ans. Une jeune fille
de 17-18 ans, je la vois avec le gars noir, dans ma téte automatiquement je vois un stage, tu sais, je les relie tout de
suite.

En apparence anecdotique, nous avons vu que cette question liée aux rapports d’ethnicité a I'ceuvre dans
la problématique de I'exploitation sexuelle® a manifestement retenu I'attention de Julie, Caroline et Audrey,
puisqu’elles ont toutes observées la prévalence de ce binéme pimp noir/femme prostituée blanche. Néan-
moins, si elles ont toutes trois été exploitées par un individu identifié comme «noir», elles ont également en
commun d'avoir refait leur vie — selon I'expression consacrée — avec un homme d’origine haitienne.

9.6 Transmettre, sensibiliser, «les inciter a aller vers d’autres choses »

Plusieurs répondantes souhaitent ardemment mettre a profit leur expérience de vie ou intervenir aupres des
femmes qui ont traversé des épreuves similaires:

...ca serait mon réve, la. D’ouvrir un centre ol que les filles « pimpées » en grosse partie pourraient venir puis repar-
tir. Si la fille, elle vient une soirée parce qu’elle s'est faite crisser dehors par son pimp, ou elle s'est fait battre, le len-
demain elle va retourner avec, |a. Bien, on va étre I3, pour ¢a. [...] mais ¢a colite beaucoup d’argent! (Julie)

Forte de son «bagage » expérientiel, Julie ne veut toutefois pas étre travailleuse sociale, pour, dit-elle, réel-
lement «s'occuper de ces filles-la» et ne pas se contenter d'intervenir en superficie, par exemple en termes
de réduction des méfaits, une approche dont elle se montre tres critique:

...moi je veux pas donner des seringues aux putes dehors qui se promenent, |4. [...] je pense que, pour étre bonne
dans un métier comme ¢a, il faut pas nécessairement avoir fait des études. T'as juste besoin d’avoir un passé pour
comprendre ce qu'y vivent.

Sans promouvoir la prostitution comme un métier ou une activité a Iégaliser, Caroline considere que la
société devrait mettre en place des structures et du personnel pour assurer la sécurité des femmes, surtout
celles qui «font» de la rue, ce qui aurait pour conséquence, selon elle, de réduire le proxénétisme et les pro-
blémes de toxicomanie.

Si jamais rien se fait, je te parle d’encadrement pour ces filles-la, ¢a va toujours continuer la prostitution. La prosti-
tution, de toute facon, c’est vieux comme la Terre; le phénomeéne des pimps, ¢a empire de plus en plus. [..] siil y
aurait une résidence ou quelque chose ou elles seraient accueillies, ces filles-1a, puis qu’il y aurait un suivi, il y aurait
bien moins de prostituées dans les rues, il y aurait bien moins de toxicomanes qui se piquent n’importe ol [...] il y
aurait une surveillance partout. Les filles seraient moins portées a se faire pimper. [...] il y aurait des travailleurs de
rue, des éducatrices, je sais pas le nom, des TS [travailleuses sociales], peu importe, pour les aider ces filles-la, puis
avoir un suivi.

Pour appuyer son plaidoyer, Caroline évoque les épisodes de tabassage dont sont victimes les femmes
prostituées, dans les bars, dans la rue, partout, par leurs pimps ou par les clients. Elle se prend également
comme exemple d'un retrait de la prostitution qui aurait pu se produire plus vite, advenant le cas ou elle
aurait su vers quel organisme ou service se tourner:

Les inciter & aller vers d’autres choses! Tu sais, moi je me suis sortie de ca toute seule. [Mon proxénéte] a été en pri-
son, apres ca j'ai été comme tout seule. Ils [la police, NDLR] m'ont pas référée, rien. J'ai fait O.K.! J’ai continué
escorte [...].

Il ressort également des récits que la prostitution peut, dans de rares cas, étre envisagée, comme une
facon de se sortir de conditions économiques difficiles, sous réserve que les femmes soient sans proxénete,

6. Voir notre section 8.7.3. Le black pimp.
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autonomes, disciplinées, capables de gérer leurs finances elles-mémes, tout en réussissant a maintenir une
hygiéne de vie équilibrée et une bonne estime d’elles-mémes:

Moi, je vais te dire que si t'as, mettons, un enfant ou whatever, puis que t'es dans la rue ou quelque chose puis qu'il
faut vraiment que tu t'en sortes, puis tout ¢a, puis que t'as pas aucune étude puis que t'as essayé, puis personne
veut t'avoir, je pense que faire ¢a pour un temps, d'étre capable de le faire pour un temps, t'en sortir grice a ¢a, je
pense que oui, tu peux le faire. Si t'as pas de gars la puis que tu le fais vraiment pour toi. Ou si t'es une fille intelli-
gente qui a pas de pimp ou rien de ¢a, puis que t'es capable de le faire pour les dix prochaines années puis [...] t'es
capable de bien placer ton argent, puis de t'acheter vraiment une maison puis de... Je pense que oui. Mais le pro-
bleme c’est qu'il y en a pas beaucoup qui sont capables de faire ¢a, tu sais, puis c'est trop, trop d'argent. (Caroline)

Quant a déterminer si la prostitution peut véritablement constituer un choix, elles invoquent la manipu-
lation des pimps et la vulnérabilité des recrues pour exclure une telle hypothese, alors que les prédateurs
ciblent des victimes toujours plus jeunes, toujours plus fragiles et peu outillées pour reconnaitre et refuser
I'exploitation dont elles font I'objet: « C’est pas vrai, c’est pas toujours un choix. [...] Parce qu'[Edouard] m'a
dit, je I'ai cru puis je I'ai fait. Si il m'avait jamais dit ¢a, j’aurais jamais fait ¢ca». « Méme si au début c’était ton
choix, c’est plus ton choix a la fin, t'as vécu toujours dans ¢a», rajoute-t-elle. Caroline rappelle ainsi que ces
quatre années passées dans l'industrie du sexe ont été marquées par la violence, la peur, la dépendance et
une estime de soi réduite a néant:

...C’est une vie d’enfer au fond. Tu es malheureuse puis, tu sais, j'ai été vite dans la drogue. [...] ]’ai consommé de la
cocaine; apres j'ai tombée dans le crack. «Pis, regarde, hostie, j'ai rien a perdre!» Tu penses que plus personne
t'aime. Tu sais, moi et ma mere, on était rendues super éloignées. On se parlait presque plus. Tu te dis que plus per-
sonne t'aime. T'as juste lui qui t'attend a la maison. Tu te dis, O.K., c’est comme la bouée. Tu te dis: «Y’a lui qui
m'attend, puis quoi d'autre ?» Tu vas manger des coups «anyways ». (Caroline)

Si elle navait pas rencontré Harry, Julie se demande si elle n’aurait pas quand méme «essayé» d'étre
danseuse nue, a cause d'une ancienne voisine danseuse dont, adolescente, elle admirait le style et la coquet-
terie. Moins d’un an avant sa rencontre avec Harry, 'adolescente de quatorze ans, aux prises avec des pro-
blemes familiaux et des fréquentations problématiques dans son quartier, se dit séduite par cette dimension
jugée «glamour» du style de vie des danseuses nues, songeant que, comme cette voisine, ce serait le moyen
de «[s]'acheter tout le linge [qu’elle] veu[t], puis des beaux souliers, du beau maquillage, puis les beaux che-
veux puis...». Julie réalise maintenant qu’elle a idéalisé le style de vie de la danseuse, en se concentrant sur
son allure séduisante, sur son apparente autonomie financiére, en ignorant ce que sa voisine avait a subir au
quotidien pour gagner cet argent.

Tu penses juste aux beaux cotés. Quand t'es jeune, tu penses pas aux mauvais cotés. Quand t'es jeune: « Oh, moi,
je vais avoir une maison plus tard!» Tu penses-tu que tu as des «bills» & payer? Non. Tu vas avoir une maison, un
chien, puis un bébé, puis tu penses pas qu’il va falloir que tu paies les couches, puis qu'il va falloir que tu lui donnes
a manger puis que tu ailles le faire promener a tous les jours, le maudit chien. (Julie)

Une adolescente de quatorze ans ne pouvait certes pas prévoir les difficultés qu'elle aurait a se sortir de
I'industrie du sexe ou a quitter son pimp, quand, épuisée physiquement et émotivement, «Tu te réveilles
plus, pis tu te dis: “Il est trop tard, je suis trop dedans. Si je m'en vas, qu'est-ce qu'ils vont me faire?” »

(Julie).

La plupart des répondantes aimeraient donc aussi mettre a profit leur expérience dans I'industrie du sexe
pour aider les filles a se prémunir contre ce milieu, et particuliérement contre les proxénétes, lesquels seraient
légion a recruter dans certains quartiers de la métropole. Elles considérent que les jeunes filles doivent abso-
lument étre sensibilisées pour éviter de suivre le méme chemin qu’elles.

Je me trouve stupide par rapport a la facon que j'ai réagi, par rapport a la fagon que je me suis dit: «Oh, il doit m’ai-
mer». Des choses qu’aujourd’hui, je me dis, si je pouvais m'ouvrir une maison pour ces jeunes filles la, puis dire
[...] «Regarde, c'est pas de ¢a que tu as besoin». Je le ferais. (Caroline)
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Si les répondantes reconnaissent que les filles et les femmes prostituées sont, comme elles-mémes, vul-
nérabilisées par différents liés a leur biographie personnelle et, pourrions-nous ajouter, par des facteurs
structurels relatifs aux rapports de pouvoir, elles tendent a les responsabiliser de se maintenir dans cette
situation déplorable:

Je le vois astheure celles qui sont pimpées, ca m’horrifie. J'ai voulu en aider au début: «Regarde, t'as-tu besoin, si
t'as besoin, je suis la...». J’ai essayé de donner des ... Mais y veulent pas s’aider des fois. Je trouve ca plate, surtout
quand t'es rendue a vingt-trois, vingt-cing ans pis que tu te fais pimper dur, t'sais, « Réveille! All6! Voyons donc, tu
travailles dur! Tu vends ton cul pour de I'argent!». (Audrey)

C'est nous autres en tant que femmes, il faudrait se respecter [...] Oui, je pense que ¢a pourrait étre un métier pour
une fille qui se respecte, qui est capable d’aller dans un hétel se trouver un client. Qu'elle garde toujours les deux-
trois mémes clients par mois, puis qu’elle fait son argent comme ca. Je pense que, oui, ca peut étre un métier. Mais
c’est pas un métier quand tu te fais manipuler pour le faire, puis que tu te fais utiliser par quelqu'un pour faire ¢a.
(Caroline)

Ainsi, malgré I'indicible violence de la prostitution et 'aliénation qui I'ont maintenue en état d’esclavage,
Caroline se demande encore si tout cela n’est pas arrivé par sa faute: « Est-ce que je I'ai cherché ou est-ce que
Dieu m’a punie?». Quant a Martha qui a subi durant six ans de multiples formes de violence de la part de
son pimp — séquestration, coups au visage, viol, jusqu’a ce que la jeune femme soit arrétée a la frontiére amé-
ricaine en situation d'illégalité — elle ne témoignera pas contre son bourreau. Nous avons évoqué que la peur
de représailles marque la vie d'aprés la prostitution. Nous avons aussi vu que comme bien des femmes vic-
times d’actes violents, particulierement en ce qui concerne la violence conjugale, les répondantes tendent a
se responsabiliser, par exemple d’avoir cru en la sincérité des sentiments que leur portait leur «amoureux».

9.7 Eléments a retenir

Le présent chapitre a démontré combien s’extraire de I'industrie du sexe est une épreuve parfois insurmon-
table. Les femmes dont nous étudions les parcours ont été plongées dans un systéme qui produit et repro-
duit leur aliénation. Elles ont subi des violences de divers ordres qui ont laissé un impact important au niveau
de leur santé mentale, indéniablement de I'ordre du traumatisme (Farley, 2009). Plusieurs évoquent le senti-
ment de souillure associé a leur premier acte prostitutionnel, une perception tét ou tard chassée, tant par une
forme troublante d’habituation’, que par I'impérieuse nécessité de rapporter de 'argent a un proxénéte vio-
lent, ou par la consommation de stupéfiants, de médicaments en vente libre et d’alcool. Les témoignages
mettent aussi en lumiére I'état de dissociation, qui, a I'instar d’autres victimes de trauma, les aménent a dire :
«C'est comme si ce n'était pas moi» plutdt que d'affronter la dureté du réel, ou de rapporter des passages
a vide, des pertes de mémoire, etc. Autant de mécanismes de survie abondamment traités dans les écrits
(Lamy, 2007), expliquant la disjonction entre le corps extériorisé et le «soi intégre» des survivants et survi-
vantes d'agressions sexuelles et des personnes prostituées (Poulin, 2004:176).

Quelques conditions «gagnantes» de cette sortie de la prostitution émergent toutefois des récits: au
premier chef, I'arrestation du pimp et le soutien d’'un proche ou une proche. Julie, Caroline, Audrey, Noémie,
toutes ont souhaité témoigner de leur expérience en raison de la démarche réflexive qu’elles ont entreprise
par rapport a leur parcours. On constate le double objectif de se «déprendre »® de ce vécu et d’en faire béné-
ficier autrui, notamment d’autres victimes potentielles et ce, dans une perspective de prévention et d’abolition

7. Lhabituation est un processus psychique qui suggére que plus une personne est exposée a une situation anxiogene plus elle devient
al'aise dans cette situation, par le biais, notamment, de la répétition des usages et normes, puis de leur intériorisation. Voir les travaux
sur la maltraitance sexuelle et I'Etat de Stress Post-Traumatique (ESPT), notamment ceux d’Aurore Sabouraud-Séguin (2001).

8. Dans son étude des rescapés et rescapées de violences extrémes, la psychanalyste Régine Waintrater évoque la fonction de «déprise
du traumatisme» qu’a le témoignage. Voir Waintrater, 2003: 65.
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de I'exploitation sexuelle. Il reste que s'affranchir de I'esclavage sexuel reste une entreprise extrémement dif-
ficile, ala mesure de I'écrasant dispositif de violence a I'ceuvre dans la traite & des fins d’exploitation sexuelle.
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