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Informations sur la traduction
Traduction de 1’anglais par Julie Levasseur. Révision par Maél Maréchal, Ariane Gibeau et
Rosemarie Fournier-Guillemette. Lecture sensible par Maél Maréchal.

Source du texte original : Halberstam, Jack, « An introduction to female masculinitie :
masculinity without men », The masculinity studies reader, Jorge Castillo (dir.), Malden,
Blackwell, 2002, p. 355-374. Ce texte est composé d’extraits tirés de 1’introduction de 1’ouvrage
Female masculinity, Durham, Duke University Press, 1998, p. 1-9, 13-29, 40-41, 279-281
(notes).

Note sur la traduction : Jack Halberstam (pronoms et accords masculins et féminins), né en
1961, est professeure d’anglais et d’études de genre a I’Université Colombia de New York et
auteur de plusieurs livres, dont The Queer Art of Failure (2011), In a Queer Time and Place
(2005) et Female Masculinities (1998). Adoptant une approche pluridisciplinaire, ce dernier
livre, dont nous reproduisons ici un extrait, permet d’évoquer la panoplie de masculinités qui
existent et foisonnent, au-dela de la masculinit¢ des hommes cisgenres blancs. Halberstam se
penche tout particulicrement sur les masculinités féminines lesbo-queers des XIX® et
XX¢ siecles, et aborde différentes figures comme la tomboy, la stone butch et le drag king.
Halberstam fait réguliérement référence aux termes maleness et femaleness, qui ne trouvent pas
d’équivalent en francgais : nous avons choisi de les traduire par les néologismes malitude et
fémellitude. Nous les avons préféré a malité et femellité étant donné 1’écho de fémellité avec
certaines positions féministes essentialistes et transphobes. Nous employons ces termes pour
désigner une place dans le monde qui n’est pas figée, mais qui est traversée par des hégémonies
sociopolitiques et culturelles. Nous avons également traduit ambigously gendered bodies par
non conformes dans le genre, malgré le risque d’anachronisme. Afin de nous coller aux usages
communautaires francophones, nous avons décidé de conserver les acronymes FtM (Female to
Male) et MtF (Male to Female).

A quoi sert d’étre un petit gargon si vous devez étre un homme?
Gertrude Stein, Autobiographie de tout le monde'

La vraie chose

Qu’est-ce que la « masculinité »? Il s’agit probablement de la question a laquelle j’ai fait le plus
souvent face au cours des cinq derni€res années, alors que j’écrivais sur le théme de la masculinité
féminine. Si la masculinité (masculinity) n’est pas 1’expression sociale, culturelle ou méme
politique de la malitude (maleness), de quoi s’agit-il? Je ne prétends pas avoir de réponse définitive,
mais j’ai quelques hypothéses sur les raisons pour lesquelles la masculinité ne doit pas, ne peut pas
et ne devrait pas se limiter au corps male et a ce qui I’entoure. Je me risque aussi a affirmer que
méme si nous semblons avoir du mal a définir la masculinité, notre société a peu de difficulté a la
reconnaitre. En effet, nous dépensons énormément de temps et d’argent a entériner et soutenir les

! Stein, Gertrude, Autobiographie de tout le monde, trad. de I’anglais par Marie-France de Paloméra, Paris, Seuil,
[1937] 1989, p. 293.
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versions de la masculinité auxquelles nous sommes sensibles et en lesquelles nous avons confiance;
beaucoup de ces « masculinités héroiques » dépendent entierement de la subordination des
masculinités alternatives. Je soutiens que loin d’étre une imitation de la malitude, la masculinité
féminine nous donne un apercu de la maniére dont la masculinité est construite. Autrement dit, les
masculinités des femmes sont présentées comme les rebuts de la masculinité dominante afin que
la masculinité des hommes puisse apparaitre comme la vraie chose. Mais ce que nous associons a
une masculinité héroique a été produit par et a travers des corps tant masculins que féminins.

Ce chapitre n’offre pas seulement une introduction théorique conventionnelle a la
conceptualisation de la masculinité sans les hommes; il tente plutdt de compiler les mythes et les
fantasmes qui rendent difficile la séparation de la masculinité et de la malitude. Je propose, a travers
une tentative de réinvention de la masculinité, de nombreux exemples de masculinités alternatives
dans la fiction, le cinéma et 1’expérience vécue. Pour la plupart queers et féminins, ces exemples
montrent clairement a quel point il est important de reconnaitre les masculinités alternatives au
moment et a I’endroit ou elles émergent. Tout au long de ce [chapitre]?, je détaille les nombreuses
facons dont la masculinité¢ féminine a €té ouvertement ignorée, a la fois dans la culture en général
et dans les études universitaires. Je suggere que cette indifférence généralisée a I’égard de la
masculinité féminine est justifiée par des motivations idéologiques claires et qu’elle a soutenu les
structures sociales complexes qui marient la masculinit¢ a la malitude, au pouvoir et a la
domination. Je crois fermement qu’une analyse approfondie de la masculinité féminine peut
permettre d’importantes interventions dans les études sur le genre, les études culturelles, les études
queers et les réflexions générales sur le genre.

Dans notre société, la masculinité convoque inévitablement les notions de pouvoir, de 1égitimité
et de privilége; elle symbolise souvent le pouvoir de I’Etat et la répartition inégale des richesses.
La masculinité semble s’étendre, au niveau macro, au patriarcat et, au niveau micro, a la famille;
elle représente le pouvoir de I’héritage, les conséquences du trafic des femmes et la promesse de
priviléges sociaux. Mais, bien sir, d’autres variables identitaires traversent le terrain de la
masculinité et divisent son pouvoir selon des disparités complexes de classe, de race, de sexualité
et de genre. Si ce que nous appelons la « masculinit¢ dominante » apparait comme une relation
naturalisée entre la malitude et le pouvoir, il n’est guere sensé de chercher les contours de cette
construction sociale chez les hommes. La masculinité [...] devient lisible lorsqu’elle quitte le corps
des hommes blancs issus de la classe moyenne. Les débats sur la masculinité excessive tendent a
se concentrer sur les corps noirs (hommes et femmes), latino-américains, ou issus de la classe
ouvriere, tandis que la masculinité¢ déficiente est trop souvent représentée par les corps asiatiques
ou issus de la classe supérieure. Ces constructions stéréotypées influencent le processus par lequel
la masculinité devient prépondérante chez les hommes blancs de classe moyenne. Cependant, trop
d’études récentes sur le pouvoir de la masculinité blanche mettent I’accent sur le corps et
consacrent tous leurs efforts a décrire les formes et les expressions de sa domination. De
nombreuses études ressassent ad nauseam des informations sur Elvis, les jeunes hommes blancs,
le féminisme des hommes blancs, le rapport des hommes au mariage et la nécessité de domestiquer
la malitude. La présente étude affiche une certaine indifférence face a la blanchité du male, a la
masculinité de I’homme blanc et au projet visant a nommer son pouvoir : la masculinité male figure

2 Note de la traductrice : Toutes les modifications entre crochets, y compris les ellipses, proviennent du texte source
tel que reproduit dans The Masculinity Reader sous la direction de Jorge Castillo (2002, p. 355-374) et témoignent de
I’adaptation du texte aux fins de sa publication dans cet ouvrage.
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ici comme une herméneutique, et comme contre-exemple des territoires de la masculinité qui
semblent les plus révélateurs quant aux rapports de genre et les plus générateurs de changement
social. [...]

Comment commencer [un essai] sur la masculinité¢ féminine autrement qu’en destituant I’un des
héros masculins les plus connus? Bond, James Bond. Pour illustrer la thése selon laquelle la
masculinité moderne est reconnue d’emblée comme féminine, il y a tout lieu de considérer les films
d’action de James Bond; la masculinit¢ dominante n’y est souvent que 1’ombre d’une masculinité
alternative plus puissante et plus convaincante. Dans GoldenEye (1995), par exemple, Bond
affronte les méchants habituels : des communistes, des nazis, des mercenaires et une fem fatale
super agressive. Il joue son role habituel de héros d’action et d’aventure débonnaire, avec sa
panoplie habituelle de gadgets pour 1’aider — une ceinture rétractable, une bombe déguisée en stylo,
une montre a arme laser, etc. Mais il y a quelque chose qui manque curieusement au film, a savoir
une forme crédible de pouvoir masculin. La patronne de Bond, M, est une femme d’un certain age,
visiblement butch; elle le traite de dinosaure et le réprimande pour sa misogynie et son sexisme.
Sa secrétaire, Miss Moneypenny, 1’accuse de harcelement sexuel; son pote le trahit et le traite
d’imposteur; les femmes ne semblent pas étre séduites par ses charmes — ses pietres complets et
ses nombreux sous-entendus sexuels —, qui apparaissent aussi vieux et inefficaces que ses gadgets.

La masculinité, dans ce film a peu prés sans action, est avant tout prothétique. Comme dans
d’innombrables films du genre, elle a peu ou rien a voir avec la malitude biologique et se présente
plus souvent comme un effet spécial technique. Dans GoldenEye, c’est M qui performe la
masculinité de la maniére la plus convaincante, en partie parce qu’elle expose I’imposture de la
performance de Bond. C’est M qui nous convainc que le sexisme et la misogynie ne font pas
nécessairement partie intégrante de la masculinité, méme s’il est historiquement devenu difficile,
voire impossible, de déméler la masculinit¢ de I’oppression des femmes. Le héros d’action et
d’aventure devrait incarner une version extréme de la masculinité normative, mais cette masculinité
excessive vient plutot parodier ou dévoiler la norme. Puisque la masculinité tend a se présenter
comme naturelle, ’accent du film d’action sur l’extension prothétique en vient a miner
I’hétérosexualit¢é du héros tout en amplifiant sa masculinité. Pour reprendre 1’exemple de
GoldenEye, 1la masculinité de Bond se voit liée non seulement a une incarnation artificielle du
masculin, mais aussi aux masculinités gaies. Dans la scéne ou Bond va récupérer son nouvel
ensemble de gadgets, un technomane maniéré et presque efféminé lui présente chacun de ses
accessoires avec beaucoup d’enthousiasme. Ce n’est pas un hasard s’il s’appelle Agent Q. Nous
pourrions le lire comme le parfait modele de I’interpénétration des régimes queers et dominants :
Q est précisément un agent, un sujet queer qui expose le fonctionnement de la masculinité
hétérosexuelle dominante. En effet, la masculinité gaie de I’Agent Q et la masculinité féminine de
M fournissent une représentation remarquable de la dépendance absolue des masculinités
dominantes vis-a-vis des masculinités minoritaires.

Lorsque vous lui enlevez ses jouets, Bond n’a plus grand-chose pour soutenir sa performance
de la masculinité. Sans le costume 1éché, le demi-sourire et 1’allume-cigare qui se transforme en
pistolet laser, notre James est un héros sans action et sans aventure. La masculinité de I’homme
blanc, que nous pourrions appeler « masculinité épique », dépend enti¢rement — comme tous les
films de Bond le montrent — d’un vaste réseau souterrain de groupes gouvernementaux secrets, de
scientifiques bien payés, de membres de I’armée ainsi que d’une réserve infinie de belles filles soit
malveillantes, soit gentilles; enfin, elle repose fortement sur un « méchant » immédiatement
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reconnaissable. Le « méchant » figure parmi les modéles de masculinité épique. 11 suffit de penser
a Paradise Lost de John Milton et a sa séparation eschatologique entre Dieu et le Diable; Satan, si
I’on veut, est le méchant originel. Cela ne veut pas dire que cette posture lui interdit les
récompenses du privilége masculin. Au contraire, les méchants peuvent aussi ressembler a des
gagnants. Ils ont simplement tendance & mourir plus tot. [...]

Il existe aussi toute une histoire littéraire et cinématographique célébrant la rébellion de
I’homme. Si James Stewart, Gregory Peck et Fred Astaire sont quelques rares exemples du charme
des bons gargons, les roles de James Dean, Marlon Brando et Robert De Niro incarnent au contraire
le charme des mauvais, et il est assez difficile de séparer les uns des autres. Il est évident que les
représentations de mauvais garcons dans les années 1950 reflétaient une certaine rébellion de la
classe ouvriere blanche contre la classe moyenne et des formes particuliéres de domestication.
Toutefois, le rebelle fougueux d’aujourd’hui est le courtier en placements de demain, et la rébellion
masculine penche vers la respectabilit¢ a mesure que I’incitation a la conformité I’emporte sur la
rébellion sociale. Pour paraphraser Gertrude Stein, a quoi sert d’étre un gargon rebelle si vous devez
étre un homme? Bien sir, lorsque la rébellion cesse d’étre masculine, blanche et issue de la classe
moyenne (qu’elle soit limitée a un homme seul ou étendue a une bande de garcons) et devient une
rébellion de classe ou de race, une menace tres différente émerge.

Les tomboys

Que se passe-t-il lorsque la rébellion des gargons se situe non pas dans la moue testostéronée du
voyou, mais dans le ricanement de la tomboy? Le tomboyisme désigne généralement une période
prolongée de masculinité féminine dans I’enfance. Si ’on en croit les études sur les comportements
infantiles, ce phénomene est assez courant chez les filles et ne suscite habituellement pas de craintes
parentales. Alors que des comportements d’identification au genre opposé donnent souvent lieu a
des réactions hystériques lorsqu’ils se présentent chez des gargons, la déviance de genre des filles
est beaucoup mieux tolérée>. Je ne suis pas siir-e qu’une telle tolérance puisse étre mesurée ou que
les réactions aux comportements genrés des enfants nous renseignent concrétement sur les limites
permises de la déviance de genre chez les adultes. Le tomboyisme tend a étre associé a un désir
« naturel » d’accéder aux libertés et aux mobilités plus grandes dont jouissent les gargcons. Tres
souvent, il est lu comme un signe d’indépendance et de motivation; il peut méme étre encouragé
s’il demeure 1i¢ a une identification féminine stable. Le tomboyisme est cependant puni lorsqu’il
signale une identification masculine extréme (adopter un nom de gargon ou refuser tout type de
vétements de fille) et lorsqu’il menace de s’étendre au-dela de I’enfance®. Le tomboyisme chez les
adolescentes pose probléme et tend a susciter les efforts de réorientation les plus séveres. Nous
pourrions dire que le tomboyisme est toléré tant que I’enfant est prépubére; au début de la puberté,
tout le poids de la conformité de genre s’abat sur la fille. La conformité de genre est imposée a
toutes les filles, pas seulement aux tomboys, et il est alors difficile de défendre I’idée selon laquelle
la féminité masculine constitue une plus grande menace pour la stabilité sociale et familiale que la
masculinité féminine. Pour les filles, 1’adolescence représente la crise du passage a I’age adulte au

3 Pour approfondir cette réflexion sur les tomboys, voir Halberstam (1999). Sauf indication contraire, toutes les notes
sont de 1’auteur.

* Pour en savoir plus sur la répression des tomboys, voir Burke (1996). L’autrice analyse quelques cas récents de
prétendu trouble de 1’identité de genre, dans lesquels les petites filles se voient minutieusement conditionnées pour
cesser tout comportement masculin et adopter des formes de féminité contraignantes.
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féminin dans une société dominée par les hommes. Si I’adolescence masculine renvoie a un rite de
passage (trés célébré dans la littérature occidentale sous la forme du bildungsroman) et a une
ascension vers un certain pouvoir social (méme limité), I’adolescence féminine est une legon de
retenue, de punition et de répression. C’est dans ce contexte que les instincts tomboys de millions
de filles sont remodelés en des formes convenables de féminité.

Que des filles sortent de I’adolescence en tant que femmes masculines est tout a fait étonnant.
La visibilité croissante des communautés lesbiennes et la respectabilité qu’elles inspirent facilite
dans une certaine mesure I’émergence de jeunes femmes masculines. Mais il suffit de jeter un coup
d’ceil au cinéma populaire pour constater que I’image de la tomboy ne peut étre tolérée que dans le
cadre d’un récit d’épanouissement féminin; dans un tel récit, la tomboy résiste a 1’age adulte lui-
méme plutdt qu’a la féminité. Le personnage-titre du récit de tomboy classique Frankie Addams,
dans le roman de Carson McCullers (trad. par Tournier, [1974] 2000) comme dans son adaptation
cinématographique, mene une bataille perdue d’avance contre la féminité, et le texte envisage ces
enjeux dans une crise de la représentation ou I’héroine fait face a des choix de vie inacceptables.
A I’approche du mariage de son frére, Frankie Addams se déclare empétrée dans un monde ou elle
n’appartient a rien ni personne, en dehors du partenariat symbolique du mariage, et étrangere a
presque toutes les catégories qui pourraient la décrire. McCullers écrit : « C’est arrivé au cours de
cet été vert et fou. Frankie avait douze ans. Elle ne faisait partie d’aucun club, ni de quoi que ce
soit au monde. Elle était devenue un étre sans attache, qui trainait autour des portes, et elle avait
peur » (p. 9). McCullers place Frankie au seuil de I’adolescence (« Frankie avait douze ans ») et
dans un état permanent de détachement : « Elle ne faisait partie d’aucun club, ni de quoi que ce soit
au monde. » L’enfance en général peut étre qualifiée de période de « non-appartenance », mais la
gargonne arrivant aux portes de la féminitude est exposée par son statut « sans attache » a toutes
sortes de violences sociales et de situations d’opprobre. Alors qu’elle s’attarde dans les derniéres
lueurs de I’enfance, Frankie Addams devient une tomboy « qui trainait autour des portes, et elle
avait peur ».

En tant que genre cinématographique, le film de tomboy [...] suggere que les catégories
disponibles pour les femmes en matiére d’identification raciale, genrée et sexuelle sont tout
simplement inadéquates. Dans son roman, McCullers montre que cette inadéquation est le résultat
direct de la tyrannie du langage — une structure qui, artificiellement mais stirement, fige sur place
les personnes et les choses. Frankie essaie de changer d’identité en changeant de nom : « Pourquoi
c’est défendu par la loi de changer de nom? » demande-t-elle a Berenice (p. 216). Berenice répond :
« Parce que, autour de ton nom, il y a des choses qui se sont entassées »; elle souligne ensuite que,
sans nom, la confusion régnerait et que « le monde entier deviendra[it] fou » (p. 217). Cependant,
Berenice reconnait que la fixité du nom piege aussi les gens dans de nombreuses identités, tant
raciales que genrées : « Tous on est comme des prisonniers. [...] Et peut-étre qu’on voudrait
s’évader et étre libre. Mais on a beau faire, toujours on reste prisonnier » (p. 228). Frankie pense
que Pattribution d’un nom implique un pouvoir de définition, et que le changement de nom confere
le pouvoir de réinventer I’identité, le lieu, la relation et méme le genre : « Je me demande si ¢’est
interdit par la loi de changer de nom. Ou de lui ajouter quelque chose. [...] Ca m’est égal. [...] F.
Jasmine Addams » (p. 36).

La psychanalyse pose 1’existence d’un lien fondamental entre le langage et le désir, de telle sorte

que le langage structure le désir et exprime a la fois sa grandeur et sa futilit¢ — grandeur parce que
nous désirons toujours, futilité parce que rien ne parvient a nous satisfaire. Frankie en particulier
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comprend le désir et la sexualité comme les formes les plus contraignantes de conformisme social :
nous devrions désirer seulement certaines personnes et seulement de certaines maniéres. Toutefois,
son désir ne fonctionne pas de cette facon et elle se retrouve déchirée entre attachement et
rattachement. Puisqu’elle ne le ressent pas de maniére conventionnelle, Frankie cherche a éviter
complétement le désir. Sa lutte avec le langage, de méme que ses tentatives visant a se réinventer
a travers [’attribution d’un nom et a réinventer 1’ordre ontologique du monde, sont héroiques mais
infructueuses. Le pessimisme de McCullers réside dans sa conscience du caractére écrasant de
« I’ordre des choses », un ordre qui ne peut étre affecté par I’individu, qui agit sur des ¢léments
aussi rudimentaires que le langage et qui contraint les gens a adhérer a des appartenances
impossibles.

Mon [essai] refuse la futilité longtemps associée au récit de tomboy et cherche plutot a
reconnaitre et a valider une pluralité de corps et de subjectivités genrées. [...] [Je plaide] en faveur
de la production de nouvelles taxinomies, ce qu’Eve K. Sedgwick appelait avec humour les
« taxinomies contextuelles® » dans Epistémologie du placard (trad. par Cervulle, 2008, p. 44). 11
s’agit de catégories de désir, de physicalité et de subjectivité qui tentent d’agir sur les processus
hégémoniques de dénomination et de définition. Les taxinomies contextuelles sont des catégories
que nous utilisons quotidiennement pour donner un sens a nos mondes, mais qui fonctionnent si
bien que nous n’arrivons pas a les reconnaitre. [...] J’essaie de mettre en évidence certaines des
taxinomies contextuelles de la masculinit¢ féminine et d’historiciser la suppression de ces
catégories. [...] Jutilise le théme de la masculinité féminine pour explorer une subjectivité queer
pouvant défier avec succeés les modeles hégémoniques de conformité de genre. La masculinité
féminine constitue un espace d’enquéte particulicrement fructueux parce qu’elle a été vilipendée
par les projets tant hétérosexistes que féministes/womanistes; a la différence de la féminité
masculine, laquelle remplit une sorte de fonction rituelle dans les cultures homosociales des
hommes, la masculinit¢ féminine est généralement recue par les cultures hétéro- et
homonormatives comme un signe pathologique de fausse identification et d’inadaptation, comme
un désir de devenir et de détenir un pouvoir hors de portée. Dans un contexte lesbien, la masculinité
féminine a été considérée comme le lieu ou le patriarcat agit sur la psyché féminine et reproduit la
misogynie au sein de la fémellitude. Il existe a ce jour tres peu d’études ou de théories relatives
aux effets inévitables de la masculinité pleinement assumée des femmes sur la masculinité en
apparence solide des hommes. Parfois, la masculinité¢ féminine coincide avec les exces de la
suprématie masculine et, parfois, elle codifie une forme unique de rébellion sociale; la masculinité
féminine porte souvent le signe de ’altérité sexuelle, mais elle indique a I’occasion une variation
au sein de I’hétérosexualité; parfois, la masculinité féminine souligne la pathologie et, de temps en
temps, elle représente une solution de rechange saine a ce qui est considéré comme 1’histrionisme
des féminités conventionnelles.

Je souhaite produire, avec soin, un modele de masculinité féminine qui tienne compte de ses
multiples formes tout en appelant a des affirmations nouvelles et conscientes des différentes
taxinomies de genre. De telles affirmations ne commencent pas par la subversion ou la contestation
du pouvoir masculin, mais par ’acte de fermer les yeux sur les masculinités conventionnelles et le
refus d’y participer. Frankie Addams, par exemple, construit sa rébellion non pas en s’opposant a

3 N.D.T. : L’expression employée par Sedgwick en anglais, « nonce taxonomies » (1990, p. 22), joue sur un double
sens : nonce désigne a la fois une chose ou un concept congu pour une occasion particuliére et, en argot britannique,
un individu accusé ou reconnu coupable d’un crime sexuel (voir The Wet Archive, 2015).
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la loi, mais en s’y montrant indifférente. Elle reconnait qu’il peut étre illégal de changer son nom
ou d’y ajouter quelque chose, mais sa réponse est simple : « Ca m’est égal. » Je ne suggere pas
[dans ce texte] que nous suivions la voie futile de ce que Foucault appelle « dire non au pouvoir »,
mais j’affirme que le pouvoir peut surgir de différentes formes de refus : « Ca m’est égal. » [...]

Construire des masculinités

Au sein méme des études culturelles, la masculinité est récemment devenue un sujet de
prédilection. Je souhaite ici rendre compte de la popularité croissante d’un corpus sur la masculinité
qui ne montre absolument aucun intérét pour la masculinité sans les hommes. J’ai remarqué pour
la premiere fois I’intérét sans précédent a I’égard de la masculinité en avril 1994, lorsque le DIA
Center for the Performing Arts a convoqué un groupe d’intellectuel-les important-es pour en
discuter. A I’ouverture de 1’événement, une des personnes interpelées s’est demandé : « Pourquoi
la masculinité, pourquoi maintenant? » Plusieurs autres panélistes, des critiques et universitaires
masculins, ont présenté des communications €loquentes sur leurs souvenirs de jeunesse et leurs
relations avec leurs péres. La seule lesbienne de 1’assemblée, une poétesse, a lu un poéme émouvant
sur le viol. A la fin de la soirée, une seule participante avait abordé les limites d’une réflexion
faisant de la masculinité le synonyme des hommes ou de la malitude®. Cette intervention solitaire
a mis en évidence le fossé entre les réflexions dominantes sur la masculinité et les hommes, d’une
part, et les réflexions queers sur la masculinité, d’autre part, qui s’étendent bien au-dela du corps
masculin. En effet, a la question naive « Pourquoi la masculinité, pourquoi maintenant? », on
pourrait répondre que la masculinité dans les années 1990 est finalement reconnue comme étant,
au moins en partie, une construction qui émane de personnes nées de sexe féminin ainsi que
masculin’.

L’ouvrage collectif produit a la suite de ce colloque fournit une preuve supplémentaire du lien
étroit que les directeurs de publication ont établi entre la masculinité et la malitude. La page de titre
présente une petite illustration photographique d’une enseigne de magasin de vétements annongant
des « Fixings for Men », des accessoires pour hommes. Cette illustration a été placée juste en
dessous du titre, Constructing Masculinity, et force le lectorat a définir la construction de la
masculinit¢ comme [’habillement des hommes. L’introduction de 1’ouvrage tente de diversifier
cette définition en utilisant les contributions de Judith Butler et d’Eve Sedgwick pour reconnaitre
les défis posés par les gais, les lesbiennes et les queers a la normativité de genre. Les directeurs de
publication insistent sur le fait que la masculinité est multiple et que « loin de ne concerner que les
hommes, [elle] implique, infléchit et fagonne tout le monde® » (Berger, Wallis et Watson, 1996,
p. 7). L’engagement a 1’égard d’une conception plurielle de la masculinité se confirme dans le

® Les communications présentées ont fait I’objet d’un ouvrage collectif intitulé Constructing Masculinity (Berger,
Wallis et Watson, 1996), et la seule intervention au sujet des masculinités non masculines a été prononcée par Eve
Kosofsky Sedgwick.

7 Jutilise les termes « nées de sexe féminin » et « nées de sexe masculin » en référence a la pratique sociale consistant
a attribuer I’un des deux genres aux bébés a la naissance. Ma terminologie suggére que ces assignations pourraient ne
pas durer toute la vie de I’individu, et signale d’emblée que le genre binaire continue de dominer nos conceptions
culturelles et scientifiques du genre, mais que, inévitablement, des individus échouent a se retrouver dans I’une ou
I’autre de ces options.

8 Sauf indication contraire, toutes les traductions des citations sont de la traductrice.
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premier texte du collectif, dans lequel Eve Sedgwick avance que la masculinité n’a peut-étre pas
grand-chose a voir avec les hommes, et se voit prolongé en quelque sorte par le texte de Butler,
intitulé « Melancholy Gender ». Mais Sedgwick critique aussi les directeurs de publication d’avoir
propos¢ un livre et un colloque qui continuent de lier la masculinité a la malitude. Bien que
I’introduction laisse entendre qu’ils ont tenu compte de son appel en faveur de la diversité de genre,
le reste de 1’ouvrage suggere le contraire. Ce collectif compte plusieurs textes fascinants, mais
aucun ne porte spécifiquement sur la masculinité féminine. Des images queers et non binaires par
Loren Cameron et Cathy Opie ornent les pages du livre, mais le texte n’offre aucun commentaire
a leur sujet. L’ouvrage réfléchit a des icones masculines comme Clint Eastwood et Steven Seagal;
il aborde les relations complexes entre peres et fils; il examine des sujets comme la définition des
hommes par la science ainsi que les rapports entre la masculinité et la loi. Il se termine par un texte
de Stanley Aronowitz intitulé « My Masculinity », une réflexion autobiographique sur les
différentes formes de pouvoir masculin.

Je ne considere pas que le collectif est inintéressant ou que les textes sont erronés ou malavisés,
mais je veux souligner que la déclaration en introduction s’avére moins un prologue qu’un épilogue
décrivant ce qu’un ouvrage sur la masculinité devrait faire. En d’autres termes, méme lorsque la
nécessité d’une analyse de la masculinité féminine a été reconnue, il semble remarquablement
difficile d’y donner suite. Qu’est-ce qui explique donc, pour paraphraser le texte d’Eve Sedgwick,
qu’il soit si difficile de ne pas présumer une relation essentielle entre la masculinité et les
hommes®?

En commengant ma réflexion par cette analyse, je ne veux pas donner I’impression que le sujet
des masculinités féminines doit toujours €tre 1ié a un propos plus vaste, a un ensemble de
masculinités qui a été, et continue d’étre, centré sur les hommes. Je ne veux pas non plus suggérer
que la théorie du genre constitue la véritable origine des connaissances en matiere de genre. Au
contraire, ce colloque et ce livre ne font que souligner le décalage entre les connaissances et les
pratiques communautaires, d’une part, et les discours universitaires, d’autre part. Je crois qu’il est
a la fois utile et important de contextualiser toute discussion sur les masculinités féminines et
lesbiennes et de la situer en opposition directe a celle sur la masculinité en général qui, au sein des
¢études culturelles, la situe résolument en tant que propriété des corps males. Le refus persistant de
la société occidentale d’admettre des corps non conformes dans le genre au sein des rapports
sociaux (mis en évidence, par exemple, par notre utilisation continuelle des toilettes « ou bien » :
ou bien pour femmes, ou bien pour hommes) repose, selon moi, sur une attitude conservatrice et
protectionniste des hommes a I’égard de la masculinité. Une telle attitude a été renforcée par un
scepticisme plus général a I’égard de la masculinité féminine. Je ne peux décrire un tel scepticisme
qu’en évoquant un échec de I’imaginaire collectif : autrement dit, les personnes nées de sexe
féminin assaillent de manicre puissante et convaincante la cohérence de la masculinité masculine
depuis plus de cent ans; qu’est-ce qui empéche ces assauts de s’implanter et de réduire les liens
entre la masculinité et les hommes? Malgré les multiples images de femmes fortes (comme la

% De plus en plus de revues publient des dossiers spéciaux sur la masculinité, mais je n’en ai pas encore trouvé un seul
présentant un essai sur la masculinité féminine. La derniére annonce de publication qui m’est parvenue concernait le
numéro « New Masculinities » de The Velvet Light Trap: A Critical Journal of Film and Television. 1l incluait des
textes intitulés « The “New Masculinity” in Tootsie », « On Fathers and Sons, Sex and Death », « Male Melodrama
and the Feeling Man », etc. Je ne veux pas dire par 1a que ces sujets ne sont pas intéressants, mais que les « nouvelles
masculinités » ressemblent étrangement aux anciennes. Voir The Velvet Light Trap (1996).
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culturiste Bev Francis!® ou la joueuse de tennis Martina Navratilova'!), de femmes qui s’identifient
au genre opposé (Radclyffe Hall!? ou Ethel Smyth!?), de personnalités publiques codées de fagon
masculine (Janet Reno'#), de grandes vedettes butchs (k.d. lang'’), de femmes musclées et
athlétiques (Jackie Joyner-Kersee!®), ou encore de personnes trans nées de sexe féminin (Leslie
Feinberg!”), il n’y a toujours pas d’acceptation générale ni méme de reconnaissance des femmes

1 N.D.L.R. : Bev Francis (1955-...) est une lanceuse de poids australienne convertie a I’haltérophilie, ou elle se
spécialise en force athlétique (powerlifting). En 1991, lors de sa participation a la compétition télévisée Ms. Olympia,
elle termine en deuxiéme place malgré ses prouesses supérieures et recoit des critiques pour le manque de féminité de
son impressionnante musculature, comme Gloria Steinem le rapporte. Voir « The Strongest Woman in the World »,
Moving Beyond Words. Age, Rage, Sex, Power, Money, Muscles: Breaking the Boundaries of Gender, New York,
Simon & Schuster, 1994, p. 98-122.

"' N.D.L.R. : Martina Navratilova (1956-...) est une joueuse de tennis tchécoslovaque qui a remporté de nombreux
tournois d’envergure durant sa carriére qui s’est étalée entre 1974 et 1994 et dont le style de jeu agressif et athlétique
a marqué le sport. Se désignant bisexuelle, puis lesbienne, elle a longtemps milité pour le droit des personnes de la
communauté LGBT. Depuis 2019, elle se distingue par ses prises de positions contre 1’inclusion des athlétes trans dans
le sport, ainsi que contre les pratiques drag, ce qui lui vaut ’exclusion de certaines organisations de défense des
personnes de la diversité queer. Voir Ennis, Dawn (2021), « Martina Navratilova Wants You To Believe She’s Not A
Transphobe », Forbes, 27 septembre, https://www.forbes.com/sites/dawnstaceyennis/2021/09/27/martina-navratilova-
wants-you-to-believe-shes-not-a-transphobe/.

2 N.D.L.R. : Marguerite Antonia Radclyffe Hall (1880-1943), qui préférait le prénom « John », est une personne
autrice et poete anglaise connu-e pour son roman The Well of Loneliness (1928), qui a suscité controverses et proces
en plus de marquer profondément la littérature et la culture lesbiennes du vingtieéme siecle. Voir la biographie de Sally
Cline (1998), Radclyffe Hall : A Woman Called John, Woodstock, The Overlook Press. Au sujet du roman, voir Doan,
Laura, et Jay Prosser (dir.) (2001), Palatable Poison : Critical Perspectives on The Well of Loneliness, New York,
Columbia University Press.

3 N.D.L.R. : Ethel Smyth (1858-1944) est une autrice, musicienne et compositrice anglaise de renom qui s’est
activement impliquée dans le mouvement suffragiste et a mis en musique 1’un de ses hymnes, The March of the Women
(1911). Elle était reconnu pour ses amours homosexuelles, bien que des doutes subsistent sur sa possible bisexualité.
Voir, entre autres, Wiley, Christopher (2004), « “When a Woman Speaks the Truth about Her Body” : Ethel Smyth,
Virginia Woolf, and the Challenges of Lesbian Auto/Biography », Music & Letters, vol. 85, no 3, p. 388-414; et
Abromeit, Kathleen A. (1989), « Ethel Smyth, “The Wreckers”, and Sir Thomas Beecham », The Musical Quarterly,
vol. 73, n0 2, p. 196-211.

1“N.D.L.R. : Janet Reno (1948-2016) est une juriste et haut-fonctionnaire étatsunienne qui a été la premiére femme a
occuper le poste de procureure générale de son pays, sous I’administration du président Bill Clinton. Sa grande taille
et son accession au pouvoir en font le point de mire des humoristes, notamment 1’hebdomadaire Saturday Night Live,
qui moquent sa masculinité. Voir Mundy, Liza (1998). « Why Janet Reno Fascinates, Confounds and Even Terrifies
America? », The Washington Post, 25 janvier, p. W06.

5 N.D.L.R. : k.d. lang est le nom d’artiste de Kathryn Dawn Lang (1961-...), une autrice-compositrice canadienne
plusieurs fois lauréate de prix Grammy et Juno ayant fait carriere dans la musique country. Apres s’étre identifiée
comme lesbienne et étre apparue en couverture de Vanity Fair en bras de chemise et pantalons, avec de la créme a
raser sur le bas du visage, sa musique a été exclue de plusieurs stations de radio étatsuniennes et elle a d franchir les
piquets des manifestants pour recevoir son Grammy pour meilleure chanteuse pop de I’année 1992. Voir Friend, David
(2016), « “Hard to unravel”: k.d. lang reflects on her career and coming out», CBC News, 1 juillet,
https://www.cbc.ca/news/canada/calgary/kd-lang-fashion-cowboy-bride-coming-out-1.3657007.

1 N.D.L.R. : Jackie Joyner-Kersee (1962-...) est une athléte étatsunienne, spécialisée dans 1’heptathlon et le saut en
longueur, qui a remporté sept médailles olympiques entre 1984 et 1996, dont trois médailles d’or. Son record du monde
de 7291 points a I’heptathlon, établi aux jeux de 1988 & Séoul, est encore aujourd’hui insurpassé. Voir (2024) « Jackie
Joyner-Kersee », Encyclopaedia Britannica, 22 juillet, https://www.britannica.com/biography/Jackie-Joyner-Kersee.

7 N.D.L.R. : Leslie Feinberg (1949-2014) est une autrice étatsunienne qui a longuement milité pour le droit des
personnes de la diversité queer. Son exploration des identités lesbienne, butch et trans, a travers la fiction avec Stone
Butch Blues (1993) ou ’essai avec Transgender Warriors : Making History from Joan of Arc to Dennis Rodman
(1996), a contribué de maniére fondamentale a la réflexion sur ces questions.
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masculines et des garconnes. Le présent [essai] se penche sur cette incapacité collective a imaginer
et a valider la masculinité produite par, pour et chez les femmes.

Au cas ou mes préoccupations sembleraient trop méprisantes, je souhaite aborder ce qui se
produit lorsque des réflexions universitaires sur la masculinité masculine excluent des masculinités
plus diversifiées. Il ne s’agit pas de donner une attention démesurée a ce qui n’est apres tout qu’une
seule intervention, mais plutot d’utiliser un livre comme représentant de toute une série d’études
sur la masculinité qui reproduisent des intentions et des erreurs semblables. Dans un ouvrage
intitulé Boys : Masculinities in Contemporary Culture pour une collection spécialisée en études
culturelles, le directeur de publication Paul Smith suggére que la masculinité¢ doit toujours étre
considérée « au pluriel ». Selon lui, les masculinités sont « définies et traversées par des différences
et des contradictions de toutes sortes » (1996, p. 3). La pluralité des masculinités, selon Smith,
englobe une masculinité blanche dominante qui est chevauchée par les autres : les masculinités
gaie, bisexuelle, noire, asiatique et latino. Bien que la reconnaissance d’une foule de masculinités
ait du sens, Smith choisit de se concentrer sur la masculinité blanche dominante et exclut les autres
masculinités énumérées. Smith, comme on peut s’y attendre, avertit le lectorat qu’il ne faut pas
seulement critiquer la masculinité dominante ou célébrer les masculinités minoritaires, puis il émet
la remarque fondamentale suivante :

Et il se pourrait bien que, comme certaines voix influentes nous le disent souvent, la
masculinité ou les masculinités ne soient réellement pas la « propriété » exclusive de
sujets biologiquement males; il est vrai que de nombreux sujets féminins revendiquent
la masculinit¢ comme leur propriété. Pourtant, en matiere de pouvoir culturel et
politique, la coincidence de la masculinité et du sexe masculin biologique joue encore
un role décisif. (p. 4)

Ce que je remarque immédiatement ici, ¢’est I’étrange attribution d’un pouvoir immense a ces
« voix influentes » qui ne cessent de nous dire que la masculinité n’est pas la propriété des hommes.
Ces voix ne sont pas nommeées, et il nous reste a supposer que leur « influence » les a rendues si
puissantes que les noms importent peu : ces voix, pourrait-on supposer, sont hégémoniques. Smith
poursuit en implorant le lectorat d’admettre que 1’intersection de la malitude et de la masculinité
joue « encore » un role décisif. Son appel au bon sens laisse croire qu’il essaie de rétablir une
certaine forme de rationalité dans un débat qui part en vrille dans des discussions absolument sans
conséquence. En réalité, Smith soutient que nous devons nous tourner vers la masculinité
dominante pour déconstruire la masculinité, car c’est la somme de la malitude et de la masculinité
qui donne la légitimité sociale. Cependant, comme je 1’ai expliqué plus tot, ¢’est précis€ément parce
que la masculinité¢ de I’homme blanc a occulté toutes les autres que nous devons nous détourner de
sa construction pour mettre en lumicre d’autres formes de masculinité plus mobiles. Le but de
Smith, en réaffirmant le réle décisif de la masculinité masculine, est de découvrir le « pouvoir
culturel et politique » de cette union afin d’attirer notre attention sur le pouvoir du patriarcat. La
deuxiéme partie du paragraphe le montre clairement :

Les hommes biologiques — des étres de sexe masculin — sont apres tout, a des degrés
divers, les détenteurs de priviléges et de pouvoir au sein des systémes contre lesquels
les femmes luttent encore. Les privileéges et le pouvoir different, bien siir, d’un homme
a I’autre et se diversifient a I’infini a travers les marqueurs de classe, de nation, de race,
de préférence sexuelle, etc. Mais je ne crois pas qu’il y ait des hommes se trouvant
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entierement en dehors de la sphere, disons, du pouvoir et des priviléges par rapport
aux femmes. En ce sens, il doit étre utile a notre réflexion de rappeler que les
masculinités ne sont pas seulement tributaires de notions dominantes de la masculinité
et qu’elles ne se constituent pas uniquement a partir de notions résistantes d’« autres »
masculinités. En fait, les masculinités existent inévitablement en relation avec ce que
les féminismes ont interprété comme le systéme du patriarcat et des relations
patriarcales. (p. 4-5)

La caractéristique la plus notable de ce paragraphe réside dans la stabilité remarquable des
termes « femmes » et « hommes ». Smith présente ici un féminisme légerement démodé qui définit
les femmes comme les victimes perpétuelles des systémes de pouvoir masculin. Dans un tel
modele, le mot « femme » désigne les sujets qui n’ont pas acceés au pouvoir masculin et qui
subissent la régulation et ’immobilisation imposées par les structures patriarcales. Mais que
répondrait Smith a 1’affirmation de Monique Wittig selon laquelle les lesbiennes ne sont pas des
femmes parce qu’elles se soustraient au régime hétérosexuel qui produit la différence sexuelle?
Que peut ajouter Smith a ’influente théorie de Judith Butler sur le « trouble dans le genre », qui
suggere que « le genre est une sorte d’imitation qui ne renvoie a aucun original » (trad. par Sokol
et Bolter, 2001, p. 154) et que les sexualités et les genres dominants souffrent en quelque sorte
d’une pathétique dépendance a 1’égard des genres alternatifs qui les mettent perpétuellement en
danger? Que répondrait Smith au postulat de Jacob Hale selon lequel les genres que nous utilisons
comme points de référence dans la théorie accusent un retard considérable par rapport aux genres
alternatifs produits par la communauté'8? Les gouines butchs sont-elles des femmes? Les travestis
sont-ils des hommes? Comment la divergence de genre perturbe-t-elle la circulation des pouvoirs
présumée par le patriarcat dans les relations entre les hommes et les femmes? En d’autres termes,
Smith ne prend pas en considération la masculinité féminine parce qu’il la juge sans conséquence
et secondaire par rapport a des questions beaucoup plus importantes sur les privileéges masculins.
Encore une fois, son analyse ressemble plus a une affirmation plaintive selon laquelle les hommes
ont effectivement encore acces au pouvoir masculin au sein du patriarcat (n’est-ce pas?) et ignore
comme par hasard la maniere dont les relations genrées se brouillent lorsque la divergence de genre
entre en jeu.

La tentative de Smith de consolider la masculinité masculine en écartant I’importance des autres
masculinités se manifeste aussi dans sa maniere de tenir compte des masculinités racisées. Son
introduction s’ouvre sur les suites de 1’affaire O. J. Simpson'? : Smith s’interroge sur la fagon dont
le discours populaire ¢lude les questions de masculinité¢ et de domination masculine pour se
concentrer sur la race. Lorsqu’un auditeur noir appelle a la radio pour relier le cas d’O. J. a une
conspiration menée contre les hommes noirs aux Etats-Unis, Smith affirme : « Ses bafouillages sur
la tentative de génocide des hommes noirs m’ont rappelé que la poursuite avait d’abord cherché a
¢tablir la pertinence de son historique de violence conjugale » (p. 14). Notant que les personnes
ayant pris la parole en ondes n’avaient pas grand-chose a dire a ce sujet, Smith se demande si la
race peut constituer une identité collective, au contraire de la masculinité; il suggére finalement

18 Voir Wittig (2018), Butler (trad. Sokol et Bolter, 2001) et Hale (1996).

9 N.D.L.R. : Orenthal James Simpson (1947-2024) est un joueur de football américain et acteur hollywoodien
afrodescendant qui a joui d’une grande popularité durant et apres sa carriere sportive. Le 10 juin 1994, la police de Los
Angeles retrouve les corps assassinés de 1’ex-femme de Simpson, Nicole Brown, et du conjoint de celle-ci, Ron
Goldman. A la suite d’une longue course-poursuite sur I’autoroute, et d’un interminable procés hautement médiatisé,
Simpson est acquitté¢ des meurtres malgré les preuves accablantes a son endroit.
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que méme s’« il peut étre difficile de parler de race dans ce pays, il est encore plus difficile de
parler de masculinité » (p. 1). Si vous €tes un homme blanc, il est probablement tres difficile de
parler de race ou de masculinité, et encore plus des deux en méme temps. Mais, bien sir, la race et
la masculinité, en particulier dans le cas d’O. J., ne peuvent étre séparées en catégories bien
définies. En effet, on pourrait dire que les « bafouillages » de I’auditeur sur les complots contre les
hommes noirs offrent une analyse raciale beaucoup plus crédible que I’articulation, par Smith, des
relations entre la race et la masculinité. Pour Smith, la masculinité d’O. J. constitue une expérience
de domination qui se heurte a sa racialisation comme expérience de subordination. Il n’y a aucune
réflexion sur les injustices du systéme judiciaire, le réle joué par la classe sociale et 1’argent dans
le proces, ou I’histoire complexe des relations entre les hommes noirs et les femmes blanches.
Smith utilise O. J. comme un raccourci vers un mode¢le censé incarner simultanément le pouvoir et
la marginalisation.

Je consacre autant de temps et d’efforts a critiquer I’introduction de Boys parce que la
désinvolture qui se dégage des propos de Smith témoigne a la fois de son manque d’engagement
réel en faveur d’un projet sur les masculinités alternatives et de sa réticence a réfléchir aux
identifications désordonnées qui composent les rapports de pouvoir contemporains autour du
genre, de la race et de la classe. Il s’avére que le livre a également peu a offrir aux discussions
émergentes sur la masculinité, et nous nous retrouvons vite, dés le chapitre d’ouverture, dans le
territoire familier des hommes, des garcons et de leurs péres. Par exemple, dans le premier texte,
intitulé « A Buffalo, New York Story », Fred Pfeil raconte une histoire pitoyable sur les relations
pére-fils dans les années 1950. Dans une scéne mémorable du récit, Papa et lui (Fred) sont blottis
sur le canapé et regardent Bonanza®® pendant que Maman et Sceurette lavent la vaisselle dans la
cuisine. Le garcon demande a Papa « pourquoi les méchants [sont] toujours aussi stupides » et Papa
rit en expliquant que c’est « parce qu’ils [sont] méchants » (1996, p. 10). L histoire se poursuit en
détaillant les premiers contacts de ce jeune garcon innocent avec le racisme des hommes de sa
famille et la lutte pénible qu’il mene personnellement contre le mal des transports. Outre la
dynamique des péres et des fils qui se blottissent les uns contre les autres pour regarder Bonanza,
il y a trés certainement une foule de choses importantes a dire sur les hommes et la masculinité
sous le patriarcat, mais Smith et une partie de ses contributeurices choisissent de les passer sous
silence. Nous pourrions écrire des ethnographies au sujet des masculinités agressives et méme
protofascistes produites par les amateurs de sport masculins?!. Il reste encore beaucoup de travail
a faire sur la socialisation (ou I’absence de celle-ci) chez les jeunes hommes dans les écoles
secondaires, sur les agresseurs conjugaux (masculins, blancs et riches en particulier), sur le
nouveau sexisme incarné par les « hommes sensibles », sur les hommes qui participent au trafic
des épouses et au tourisme sexuel (y compris sur la masculinité gaie, blanche et privilégi¢e). Mais
les études sur la masculinit¢ masculine, comme on peut s’y attendre, ne s’intéressent pas tant au
démanteélement des liens patriarcaux entre la masculinité biologique blanche et le privilege qu’aux

20NDLR : Bonanza est une série télévisée étatsunienne diffusée par le réseau NBC de 1959 a 1973, qui a aussi donné
lieu a de multiples adaptations cinématographiques et romanesques. Appartenant au genre western, la série fait la
chronique des aventures de Ben Cartwright et de ses trois fils, issus de trois mariages, dans leur ranch du Nevada.
Jouissant d’une importante popularité, Bonanza se distingue notamment par 1’absence de personnage féminin dans la
distribution principale.

21l y a bien une ethnographie de ce genre qui a été réalisée, mais il est significatif qu’elle mais elle ait pris pour sujet
les émeutes provoquées par les amateurs de soccer anglais (hooligans). Voir la remarquable monographie de Buford
(1992). Des travaux similaires portant sur les fans masculins aux Etats-Unis seraient extrémement utiles.
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fragilités de la socialisation masculine, aux douleurs de la masculinitude et a la peur de
I’empouvoirement des femmes??.

Puisque j’ai critiqué Smith pour son manque apparent d’engagement vis-a-vis de la production
de masculinités alternatives, permettez-moi de prendre un moment pour clarifier mon propre point
de vue. [...] [I]] est important de préciser que cet [essai] tente de rendre plausible, crédible et réelle
ma propre masculinité féminine. Pendant une grande partie de ma vie, j’ai été stigmatisé-e par une
masculinité qui me désignait comme un étre ambigu et indéchiffrable. Comme beaucoup d’autres
tomboys, j’ai été pris-e pour un garcon tout au long de mon enfance, et comme beaucoup d’autres
adolescentes garconnes, j’ai €té contraint-e a un semblant de féminité pendant ma jeunesse.
Lorsque les enfants non conformes dans le genre voient leur identité constamment remise en
question, I’enchainement des méprises peut en réalité faire émerger une nouvelle prise de
conscience : en d’autres termes, pour de nombreuses tomboys, le fait d’étre constamment percue
comme un gar¢gon peut contribuer a la production d’une identité masculine. Ce n’est qu’a la mi-
vingtaine que j’ai finalement trouvé un mot pour décrire ma propre configuration de genre : butch.

[...]

Le probleme des toilettes

Si trois décennies de théories féministes sur le genre ont complétement dissipé 1’idée que
I’anatomie reléve du destin, que le genre constitue une donnée naturelle, et que « homme » et
« femme » représentent les seules options possibles, pourquoi supposons-nous encore que les
personnes qui ne sont pas des hommes sont des femmes, et que les personnes qui ne sont pas des
femmes sont des hommes (et méme que les personnes qui ne sont pas des hommes ne sont pas des
personnes!). Autrement dit, si le genre se trouve a ce point dénaturalisé, pourquoi n’avons-nous
pas de multiples options et catégories de genre a notre disposition, ainsi que des possibilités réelles
d’incarnation et d’identification non masculines et non féminines? D’une certaine manicre, la
flexibilité et I’apparente fluidité propres au genre sont précisément ce qui permet au genre
dimorphique de perdurer. Autrement dit, puisque trés peu de personnes correspondent réellement
aux normes communes en matiere de masculinité ou de féminité, le genre peut étre imprécis et se
trouver ainsi relay¢ de multiples manieres par le biais d’un systéme fermement binaire. En méme
temps, compte tenu de 1’¢lasticité considérable des frontieres définissant ces catégories, trés peu
de personnes dans un espace public donné s’aveérent complétement indéchiffrables sur le plan du
genre.

La non-conformité de genre, au moment et a I’endroit ou elle apparait, se transforme
inévitablement en déviance, en un troisi¢me genre, ou encore en une version floue du masculin ou
du féminin. Notamment, dans les toilettes publiques pour femmes, diverses utilisatrices ont
tendance a ne pas répondre aux attentes de la féminité; celleux d’entre nous qui se présentent de
manicre ambigué se font réguli¢rement interroger et remettre en question quant a leur présence
dans la « mauvaise » salle de bain. Par exemple, j’ai récemment effectué une correspondance a
I’aéroport O’Hare de Chicago alors que je me rendais & Minneapolis pour donner une conférence.

22 Pour vérifier ces sujets de prédilection, il suffit de consulter les sections consacrées aux hommes qui fleurissent dans
vos librairies locales. Voir plus précisément les travaux de Kimmel (1996) et Seidler (1994).
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J’ai marché d’un pas décidé jusqu’aux toilettes pour femmes. A peine étais-je entré-e dans la cabine
que quelqu’un frappait a la porte : « Ouvrez, c’est la sécurité! » J’ai tout de suite compris ce qui se
passait. J’avais, une fois de plus, été pris-e pour un homme ou un gargon, et une femme avait appelé
la sécurité. Dés que j’ai commencé a parler, les deux gardiens a I’extérieur de la cabine de toilette
ont réalisé leur erreur, ont marmonné des excuses et sont partis. Au retour du méme voyage, a
I’aéroport de Denver, la scéne s’est répétée. Il va sans dire que la régulation du genre dans les
toilettes s’intensifie dans les aéroports, ou les gens se déplacent littéralement dans I’espace et le
temps d’une maniere qui les pousse a vouloir stabiliser certaines fronticres (de genre) alors méme
qu’ils en franchissent d’autres (nationales). Cependant, de nombreuses femmes androgynes ou
masculines voient leur genre remis en question a une telle fréquence dans les toilettes non mixtes
qu’on peut se demander si la catégorie « femme », lorsqu’utilisée pour désigner des lieux publics,
ne serait pas complétement dépassée?’.

Ce n’est donc pas un hasard si les poles de mobilit¢ deviennent des zones intenses de
surveillance et d’observation. La régulation du genre dans les installations sanitaires des aéroports
n’est toutefois qu’une version amplifiée d’un « probléme de toilettes » plus vaste. Pour certaines
femmes non conformes dans le genre, il est relativement facile de « prouver » leur droit d’utiliser
les toilettes pour femmes — elles peuvent révéler un attribut de genre décisif (une voix aigué, des
seins), et la partie adverse fera généralement marche arriére. Pour d’autres (possiblement velues, a
la voix grave ou sans poitrine), il est trés difficile de justifier leur présence a cet endroit; ces
personnes peuvent avoir tendance a utiliser les toilettes des hommes, ou la surveillance est
beaucoup moins intense. Evidemment, dans ces situations, la personne non conforme dans le genre
apparait d’abord comme pas-une-femme (« Vous étes dans la mauvaise salle de bain! »), puis
comme quelque chose d’encore plus effrayant : pas-un-homme (« Non, pas du tout », prononcé
d’une voix reconnue comme non masculine). Pas-un-homme et pas-une-femme, la personne non
conforme dans les toilettes n’est pas non plus androgyne ou entre-deux; son genre est déviant.

Pour un grand nombre de personnes au genre déviant, la notion de « passer pour » ou passing
se révele singuliérement inutile. Le récit du passing suppose 1’existence d’un soi qui parvient a se
déguiser en un autre type de soi; a divers moments, cette mascarade peut se transformer en quelque
chose qui s’apparente a ’identité. A un tel moment, le passeur ou la passeuse devient. Qu’en est-il
d’une personne de sexe féminin qui se présente comme butch, passe pour un homme dans certaines
circonstances, se lit comme butch dans d’autres et ne s’identifie pas comme une femme, mais se
tient a distance de la catégorie « homme »? L’identité de cet individu pourrait étre mieux décrite
comme un processus aux multiples lieux de développement et d’existence. Pour comprendre un tel
processus, il ne suffit pas de cartographier les parcours psychiques et physiques entre les hommes
et les femmes, au sein des espaces queers et hétéros; il faut plutot réfléchir a des fractales et des
géométries de genre. [...] La stone butch, par exemple, en se définissant comme femme non
féminine et sexuellement intouchable, complique 1’1dée selon laquelle les lesbiennes partagent des

23 La viabilité persistante de la catégorie « femme » a déja été remise en question a plusieurs reprises dans les milieux
universitaires : Monique Wittig, notamment, a soutenu que « les lesbiennes ne sont pas des femmes » dans son essai «
La pensée straight » (2018, p. 77). Wittig affirme que les lesbiennes, parce qu’elles refusent toute relation primaire
avec les hommes, ne peuvent pas occuper la position de « femme ». Dans une autre contestation philosophique de cette
catégorie, le philosophe trans Jacob Hale (1996) utilise la thése radicale de Monique Wittig pour théoriser la possibilité
d’incarner le genre au-dela du masculin et du féminin. Ailleurs, Cheshire Calhoun (1995) suggére que la catégorie
« femme » peut en fait « fonctionner comme un placard lesbien ».
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pratiques sexuelles féminines, ou que les femmes partagent des désirs sexuels féminins, ou méme
que les femmes masculines partagent une vision de leurs propres masculinités.

Je veux me concentrer sur ce que j’appelle « le probléme des toilettes » parce que je crois qu’il
illustre de maniére remarquablement claire I’existence florissante du binarisme de genre malgré les
rumeurs de sa disparition. De plus, de nombreuses femmes dont le genre correspond aux normes
sociales n’ont aucune idée qu’un tel probléme existe et prétendent ignorer les épreuves et les
mésaventures auxquelles fait face la femme butch qui a besoin d’utiliser des toilettes publiques. La
littérature queer est néanmoins jonchée de références au probléme des toilettes, et il ne serait pas
exagéré d’y voir une caractéristique standard du récit de butch. Par exemple, Leslie Feinberg en
illustre clairement les différentes dimensions dans Stone Butch Blues (trad. par Hystériques &
Associ€Es, 2019). Dans ce roman, 1’ouvri¢-re Jess Goldberg relate plusieurs situations ou iel doit
prendre des décisions cruciales pour savoir s’iel peut utiliser les toilettes réservées aux femmes.
Lors d’une sortie de magasinage avec des drag queens, Jess dit a Peaches : « Je dois aller aux
toilettes. Merde, j’aimerais vraiment pouvoir attendre, mais je peux pas » (chap. 5). Jess prend une
profonde inspiration et entre dans les toilettes des dames :

Deux femmes rafraichissaient leur maquillage face au miroir. L’une a jeté un regard a
I’autre et a fini d’appliquer son rouge a lévres.

— C’est un homme ou une femme? a-t-elle demandé a son amie quand je suis passée
derricre elles.

L’autre femme s’est tournée vers moi.

— C’est les toilettes des femmes, m’a-t-elle informée.

J’ai hoché la téte :

— Je sais.

J’ai fermé la porte du compartiment derriére moi. Leurs rires m’ont laissé sans voix.

— On ne sait pas vraiment si ¢’est un homme ou pas, a dit une des femmes a 1’autre. On
devrait appeler la sécurité pour étre sires.

J’ai tiré la chasse d’eau et de colére je me suis emmélé avec ma fermeture éclair. C’était
peut-étre juste une menace en 1’air. Ou peut-étre allaient-elles vraiment appeler la
sécurité. Je me suis dépéché de sortir des toilettes dés que j’ai entendu les deux femmes
s’en aller. (chap. 5)

Pour Jess, la salle de bain pose une limite a sa capacité de se déplacer dans la sphére publique.
Son corps, avec ses besoins et fonctions physiologiques, restreint ses tentatives de fonctionner
normalement malgré sa présentation de genre divergente. De plus, les femmes dans les toilettes
sont dépeintes comme méchantes plutdt que craintives. Elles jouent avec Jess en remettant en
question son droit d’utiliser les mémes lieux qu’elles et en menagant d’appeler la police. Comme
le remarque Jess, « [e]lles ne se seraient jamais moquées d’un gars comme ¢a » (chap. 5). En
d’autres termes, si les femmes se souciaient vraiment de leur sécurité, elles n’auraient pas embété
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I’intrus ni hésité a appeler la police. Leur désinvolture a appeler la sécurité indique qu’elles savent
que Jess est une femme, mais qu’elles veulent la punir pour sa maniére inappropriée de se présenter.

Une autre chronique butch, Throw It to the River (1993) de I’écrivaine philippino-canadienne
Nice Rodriguez, relate aussi ce type d’interaction dans la salle de bain. Dans la nouvelle « Every
Full Moon », Rodriguez raconte 1’histoire romantique d’une chauffeuse d’autobus butch,
Remedios, qui tombe amoureuse d’une ancienne religieuse, Julianita. Remedios est « musclée au
niveau des bras et des épaules » et sa « dureté lui permet d’intimider toutes les personnes qui ne
veulent pas payer le prix du billet » (p. 25-26). Elle flirte agressivement avec Julianita jusqu’a ce
que cette derniere accepte de 1’accompagner au cinéma. Pour se préparer a son rendez-vous,
Remedios se met sur son trente-et-un, aplatissant soigneusement sa poitrine avec des bandages qui
camouflent ses mamelons : « Elle a acheté une chemise blanche au marché Divisoria spécialement
pour I’occasion. Elle craint maintenant que le tissu soit trop fin et transparent, et que Julianita soit
rebutée par ses mamelons qui saillent comme des dés » (p. 33). Avec son « jean bien repassé », sa
poitrine lisse et méme la manucure d’un homme, Remedios se dirige vers son rendez-vous. Une
fois en compagnie de Julianita, Remedios — désormais vétue de ses plus beaux atours butchs — doit
cependant se montrer prudente en public. Apres le film, Julianita se précipite aux toilettes, mais
Remedios I’attend a I’extérieur :

Elle a une étrange peur des toilettes des dames. Elle souhaiterait qu’il y ait une autre
salle de bain quelque part entre celle des hommes et celle des femmes pour les queers
comme elle. La plupart du temps, elle se retient de faire pipi — parfois pendant une
demi-journée — jusqu’a ce qu’elle trouve des toilettes ou les utilisatrices lui sont
familieres. Les étrangeres I’abordent avec méchanceté, en particulier les femmes agées
qui ’inspectent de la téte aux pieds. (p. 40-41)

Une autre fois, Remedios raconte avoir ét¢ chassée des toilettes pour femmes et battue par un
portier. Le probléme des toilettes limite considérablement la capacité de Remedios et de Jess a
circuler dans les espaces publics, et les expose a des violences physiques pour avoir enfreint une
régle cardinale du genre : il faut étre lisible au premier coup d’ceil. Apreés que Remedios s’est fait
battre parce qu’elle se trouvait dans les toilettes des dames, son pere lui conseille d’étre plus
prudente. Rodriguez note : « Elle s’est rendu compte qu’étre prudente signifie se déhancher et
exhiber ses seins lorsqu’elle entre dans les toilettes des dames » (p. 30).

Si nous utilisons le paradigme de la salle de bain comme fronti¢re de 1’identification du genre,
nous pouvons mesurer 1’écart entre le schéma binaire du genre et la multitude d’expériences
genrées vécues. L’accusation « vous étes dans les mauvaises toilettes » signifie deux choses.
Premiérement, elle annonce que votre genre semble en contradiction avec votre sexe (votre
masculinité ou androgynie apparente entre en contradiction avec votre supposée fémellitude);
deuxiemement, elle suggére que les salles de bains non mixtes sont réservées aux personnes qui
s’inscrivent clairement dans une catégorie (hommes) ou dans 1’autre (femmes). Soit nous avons
besoin de salles de bain ouvertes a tout le monde ou multigenres, soit nous avons besoin de
parametres plus larges pour définir 1’identité de genre. Les toilettes telles que nous les connaissons
représentent en fait I’effondrement de 1’édifice du genre au vingtieme sic¢cle. La fréquence a
laquelle les « femmes » au genre déviant sont prises pour des hommes dans les toilettes publiques
suggere qu’un grand nombre de femmes féminines consacrent beaucoup de temps et d’énergie a
surveiller les femmes masculines. Il en va tout autrement, bien sir, dans les toilettes publiques pour
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hommes, ou I’espace s’avere plus susceptible de devenir une zone de drague sexuelle qu’un lieu
de répression du genre. Dans un essai sur I’interpénétration du nationalisme et de la sexualité, Lee
Edelman soutient que « les toilettes conventionnelles pour hommes constituent un lieu ou les
spheres publique et privée se croisent avec une charge psychique distincte » (1994, p. 158). Ces
installations, en d’autres termes, représentent a la fois une architecture de surveillance et
d’incitation au désir, un espace d’interaction homosociale et homoérotique.

Ainsi, alors que les toilettes pour hommes tendent a mettre en place un espace treés chargé ou les
interactions sexuelles se voient a la fois encouragées et punies, les toilettes pour femmes tendent a
fonctionner comme une aréne visant a faire appliquer la conformité de genre. Les salles de bain
non mixtes demeurent nécessaires pour protéger les femmes des prédations masculines, tout en
générant et en amplifiant ’idée dépassée d’une division public/privé entre la société masculine et
la société féminine. Il s’agit d’un espace domestique qui se situe en dehors de la maison et qui
représente 1’ordre domestique, ou une parodie de celui-ci, dans le monde extérieur. Les toilettes
pour femmes deviennent ainsi un sanctuaire de féminité renforcée, une « chambre de petite fille »
dans laquelle on se retire pour se poudrer le nez ou se coiffer. Les toilettes pour hommes
symbolisent le prolongement de la nature publique de la masculinité; elle n’est précisément pas
domestique méme si les noms donnés en anglais a la fonction sexuelle de la salle de bain — comme
cottage (chalet) ou tea room (salon de thé) — suggérent une parodie du domestique. Les codes qui
dominent les installations sanitaires pour femmes sont avant tout des codes genrés; dans celles pour
hommes, ce sont des codes sexuels. Le sexe public s’opposant au genre privé, la sexualité ouverte
s’opposant a la répression discréte : les salles de bains en dehors de la maison prennent la forme
d’une fabrique du genre.

Marjorie Garber commente la liminalité des toilettes dans un chapitre de Vested Interests (1992)
sur les risques et les privileges du travestissement. Traitant des modes tres différents de passing et
de travestissement pour les personnes de sexe masculin et féminin qui s’identifient au genre
opposé, I’autrice observe que la salle de bain représente un « Waterloo potentiel » (p. 47) tant pour
les travesti-es et les transsexuel-les femme-vers-homme (FtM) et homme-vers-femme (MtF)?*.
Pour les FtM, les toilettes pour hommes constituent le test le plus sévere de leur capacité a
« passer », et les communautés FtM partagent fréquemment des conseils pour ne pas se faire
remarquer dans les espaces exclusivement masculins. Garber note : « La paranoia culturelle quant
au risque de se faire prendre au mauvais endroit, qui peut étre inséparable du plaisir de “passer” a
cet endroit précis, dépend en partie du méme binarisme culturel selon lequel les catégories de genre
sont suffisamment simples pour permettre aux gens de se ranger eux-mémes dans I’une des deux
“salles” sans lecture déconstructive » (p. 47). Il convient de souligner ici (ne serait-ce que parce
que Garber ne le fait pas) que les dangers associés au passage des FtM dans la salle de bain pour
hommes sont trés différents de ceux auxquels font face les MtF dans la salle de bain pour femmes.
D’une part, la personne FtM dans les toilettes masculines est susceptible d’étre moins surveillée,

24 De toute évidence, I’utilisation par Garber du terme « Waterloo » transforme en jeu de mots le drame de la régulation
dans les salles de bains [N.D.L.T. : loo signifie toilettes en anglais]. Bien que le jeu de mots soit astucieux et méme
amusant, il est également troublant de voir la fréquence a laquelle Garber recourt a ce procédé dans ses analyses.
L’utilisation constante de jeux de mots tout au long du livre a pour effet général de faire passer le croisement des
genres pour un amusement ou, a tout le moins, de banaliser les processus d’identification au genre opposé, qui relévent
souvent de la vie ou de la mort. Je ne veux pas dire par la que le genre ne peut jamais étre un sujet de plaisanterie et
qu’il doit toujours étre traité avec sérieux, mais seulement remettre en question 1’emploi du jeu de mots en tant que
méthode théorique.
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car les hommes ne sont pas aussi vigilants que les femmes a 1’égard des intrus pour des raisons
évidentes. D’autre part, en cas de méprise, cette personne peut faire face a une certaine forme de
panique genrée de la part de I’homme qui I’apercoit, et il est tout a fait raisonnable d’anticiper et
de craindre des actes de violence. La personne MtF, en comparaison, sera davantage surveillée
dans les toilettes féminines mais peut-étre moins sujette a des sanctions si elle se fait intercepter.
Parce que les FtM s’aventurent dans le territoire des hommes alors que plane sur leur téte la menace
de violences potentielles, il est crucial de reconnaitre que le probléme des toilettes représente bien
plus qu’un simple bogue dans la machine de la ségrégation des genres et se décrit mieux comme
I’application violente de notre systéme actuel de distinction entre le masculin et le féminin.

La lecture que propose Garber de 1’utilisation périlleuse des toilettes par les FtM et les MtF se
développe a partir de ce que Lacan appelle « ségrégation urinaire ». Lacan a employ¢€ ce terme pour
décrire les rapports entre les identités et les signifiants, et il a ultimement utilisé le schéma
¢lémentaire des panneaux « Femmes » et « Hommes » dans les toilettes pour montrer qu’au sein
de la production de la différence sexuelle, le signifiant a préséance sur ce qu’il signifie; autrement
dit, la dénomination confére, plutot qu’elle ne refléte, la signification®>. De maniére analogue, le
systéme de ségrégation urinaire crée la fonction méme des catégories « hommes » et « femmes ».
Bien qu’ils semblent servir et ratifier les distinctions existantes, les panneaux des toilettes
produisent en réalité des identifications correspondant aux deux catégories construites. Garber
s’accroche a la notion de « ségrégation urinaire » parce qu’elle lui permet de décrire les processus
de binarisme culturel dans la production du genre; pour Garber, les personnes travesties et les
transsexuelles défient ce systéme en résistant a la traduction littérale des signes « Femmes » et
« Hommes ». Garber utilise les exemples du travestissement et de la transsexualité pour montrer
les failles et les lacunes évidentes d’un systeme de genre binaire; les hommes travestis, en tant
qu’intrus, créent un tiers-espace de possibilités ou tous les binarismes deviennent instables.
Malheureusement, comme dans toute tentative visant a déconstruire une binarité en introduisant
un troisiéme terme, le tiers-espace de Garber tend a stabiliser les deux autres. Dans « Tearooms
and Sympathy », Lee Edelman se tourne également vers le concept de « ségrégation urinaire » de
Lacan, mais utilise le diagramme correspondant pour marquer 1’anxiété hétérosexuelle « quant aux
inscriptions potentielles du désir homosexuel et a la possibilité de connaitre ou de reconnaitre tout
ce qui pourrait constituer une “différence homosexuelle” » (1994, p. 160). Contrairement a Garber,
pour qui les travestis dévoilent ’instabilit¢ des marqueurs « Femmes » et « Hommes », Edelman
estime que cette fonction revient aux homosexuels.

I1 est intéressant de noter que Garber et Edelman se concentrent sur la salle de bain des hommes
comme scene de ces diverses performances déstabilisantes. Cependant, comme je 1’avance [dans
cet essai], la focalisation sur le drame des toilettes pour hommes élude le théatre beaucoup plus
compliqué des toilettes pour femmes. Garber écrit, au sujet de la ségrégation urinaire : « Pour les
travestis et les transsexuels, le probléme de la “salle de bain des hommes” pose un réel défi a la
facon dont se lit un tel binarisme culturel » (1992, p. 14). Elle énumeére ensuite quelques exemples
cinématographiques des dangers de la ségrégation urinaire et discute des scenes issues de Tootsie
(1982), Cabaret (1972) et The Female Impersonator Pageant (1975)*°. Ces exemples fournissent

% Voir Lacan (1977, p. 151).

26 N.D.L.R. : Les films Tootsie (1982) et Cabaret (1972) sont des fictions racontant, d’une part, le transvestissement
d’un acteur en quéte de rdle et, d’autre part, les tensions qui habitent les milieux queers de Berlin a I’aube du nazisme.
The Female Impersonator Pageant (1985), aussi connu sous le titre Dream Boy Revue, est un documentaire portant
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des illustrations étranges de ce que Garber appelle le « probleme de la salle de bain des hommes »,
ne serait-ce parce qu’au moins 1I’un d’entre eux (7ootsie) témoigne d’une régulation du genre dans
les toilettes pour femmes. De plus, Garber donne I’impression qu’une régulation rigoureuse du
genre se déroule dans les toilettes pour hommes tandis que celles pour femmes représenteraient
davantage une zone inoffensive pour I’application de la conformité de genre. Elle souligne : « En
fait, I’urinoir apparait dans un certain nombre de films assez récents comme un marqueur de la
“différence” ultime — ou de I'indifférence délibérée » (p. 14). De toute évidence, Garber établit ici
un parallele entre les conventions de I’attribution du genre selon lesquelles le pénis marque la
« différence ultime »; pourtant, en ne dépassant pas cette description remarquablement prévisible,
I’autrice néglige la principale distinction entre le maintien de 1’ordre genré dans la salle de bain des
hommes et dans celle des femmes. En effet, dans les toilettes féminines, ce ne sont pas seulement
les MtF mais toutes les femmes non conformes dans le genre qui se font surveiller, alors que dans
les toilettes masculines, les hommes biologiques se voient rarement considérés comme déplacés.
L’insistance de Garber sur I’existence d’« un tiers-espace de possibilités » occupé par le travesti
¢limine la perspective d’un quatrieme, d’un cinquiéme, d’un sixiéme ou d’un centiéme espace au-
dela de la binarité. Le « probleme de la salle de bain des femmes » (par opposition au « probléme
de la salle de bain des hommes ») implique une multiplicité d’expressions de genre au sein méme
de la catégorie « femme », réputée stable.

Quel est donc le genre des centaines de personnes nées de sexe féminin qui ne passent jamais
pour des femmes dans les toilettes qui leur sont réservées? Et puisque tant de femmes échouent
clairement au test des toilettes pour femmes, pourquoi n’avons-nous pas commencé a compter et a
nommer les genres qui émergent clairement a 1’heure actuelle? On pourrait répondre a cette
question de deux manicres : d’une part, nous ne nommons pas et ne remarquons pas de nouveaux
genres parce que nous nous engageons, en tant que société, a maintenir un systéme de genre binaire.
D’autre part, I’incapacité des termes « masculin » et « féminin » a épuiser le champ des variations
de genre garantit en fait la domination persistante de ces termes. C’est précisément parce que
presque personne ne correspond aux définitions du masculin et du féminin que ces catégories tirent
un pouvoir de leur insaisissabilité. En d’autres termes, la flexibilité et 1’¢lasticité propres aux termes
« homme » et « femme » assurent leur longévité. Pour vérifier cette affirmation, il suffit de se
promener dans n’importe quel espace public et de remarquer combien peu de personnes présentent
des versions conventionnelles du genre et, en méme temps, combien peu d’entre elles se montrent
indéchiffrables ou totalement ambigués. Le sketch « It’s Pat » de Saturday Night Live a mis en
scéne la facon dont les gens insistent pour attribuer un genre masculin ou féminin méme aux
personnages les plus insaisissables. Le personnage de Pat a fait rire en contournant constamment
la fixité du genre : son/sa partenaire portait un nom neutre, et tout ce que Pat faisait ou disait était
congu pour étre lu dans un sens ou dans I’autre. Bien sir, 1’énigme que représentait Pat aurait pu
étre résolue tres facilement; ses collégues auraient pu simplement lui demander quel genre il/elle
préférait ou auquel il/elle s’identifiait. Ce projet sur la masculinité féminine vise a apporter plus de
deux réponses a cette question et méme a plaider en faveur d’un concept de « préférence de genre »
par opposition au binarisme obligatoire. L’étre humain a démontré sa capacité a établir des
classifications incroyablement précises dans de nombreux domaines; pourquoi alors nous
contentons-nous d’une pénurie de classifications lorsqu’il s’agit du genre? Un systeme de
préférences de genre permettrait de neutraliser le genre jusqu’a ce que les enfants ou les jeunes

sur 1’attribution d’un prix pour la meilleure personnification féminine de I’année (Female Impersonator of the Year)
lors d’un concours national tenu a Houston en 1985.
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adultes annoncent celui auquel ils, elles ou iels s’identifient. Méme si nous n’arrivions pas a nous
débarrasser d’un systeme de genre binaire, il existe tout de méme des moyens de rendre le genre
optionnel — les gens pourraient révéler leur genre de la méme manicre qu’ils sortent du placard
pour divulguer leur orientation sexuelle. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il existe de nombreuses
fagons de dépathologiser la divergence de genre et de tenir compte des multiples identités qui
existent déja dans notre société. Enfin, comme je I’ai suggéré par rapport aux arguments de Garber
sur le travestissement, la «tiercéité » ne fait qu’équilibrer le systéme binaire, en plus
d’homogénéiser de nombreuses variations de genre sous la banniére « autre ».

Il est tres facile de ne pas ressembler a une femme dans notre société. Il est relativement difficile,
en comparaison, de ne pas ressembler a un homme : les menaces auxquelles font face les hommes
qui ne se conforment pas aux codes du genre différent quelque peu de celles des femmes. A moins
qu’ils essaient consciemment de ressembler a des femmes, les hommes sont moins susceptibles
que les femmes de ne pas « passer » dans les toilettes. Le probléme des toilettes pose donc la
question suivante : pourquoi la féminité est-elle si approximative et la masculinité, si précise? Ou,
pour poser la question sous un angle différent, pourquoi la féminité est-elle facilement personnifi¢e
ou performée alors que la masculinité semble résister a I’imitation? Bien sir, cette formulation
s’avere peu convaincante et s’effondre rapidement pour devenir son contraire : pourquoi, dans le
cas de la femme masculine dans la salle de bain, les limites de la féminité sont-elles si vite franchies
alors que les limites de la masculinité dans les toilettes pour hommes semblent assez étendues?

Nous pourrions aborder ces questions en réfléchissant aux effets, a la fois sociaux et culturels,
du développement inversé de I’identité de genre. En d’autres termes, quelles sont les conséquences
de la féminité masculine et de la masculinité féminine? On pourrait imaginer qu’un simple soupgon
de féminité souille ou abaisse la valeur sociale de la malitude alors que toutes les formes masculines
de la fémellitude devraient entrainer un statut plus élevé?’. L’exemple de la salle de bain prouve a
lui seul que c’est loin d’étre le cas. De plus, si nous réfléchissons a des exemples de masculinité
féminine approuvée dans la culture populaire, comme la musculature développée de Linda
Hamilton dans Terminator 2 (1991) ou la silhouette athlétique de Sigourney Weaver dans Aliens
(1986), nous constatons aisément que ce qui rend ces représentations de la masculinité féminine
tout a fait inoffensives, c’est leur hétérosexualité manifeste. En effet, dans Alien Resurrection
(1997), Sigourney Weaver conjugue son corps ferme a un léger flirt avec sa partenaire de jeu
Winona Ryder, ce qui rend sa masculinité beaucoup plus menacante, voire « extraterrestre ».
Autrement dit, lorsque la masculinité féminine se combine avec d’éventuelles identités queers, elle
a beaucoup moins de chances d’étre approuvée. Parce que la masculinité féminine semble plus
menagante lorsqu’elle s’associe au désir lesbien, [...] je me concentre sur la masculinité féminine
queer en délaissant la masculinité féminine hétérosexuelle. Je ne doute pas que cette dernicre
menace a sa facon la conformité de genre, mais elle représente trop souvent un degré acceptable
de masculinité par rapport a la masculinité excessive de la gouine. Lorsqu’on réfléchit aux
variations de genre telles que la féminité masculine et la masculinité féminine, il importe de ne pas
simplement créer un autre binarisme dans lequel la masculinité symbolise toujours le pouvoir; dans
les modéles alternatifs, la masculinité féminine n’est pas simplement I’opposé de la féminité
féminine ni une version féminine de la masculinité masculine. [...]

27 Susan Bordo écrit que « [1]orsque la masculinité est “défaite” dans cette culture, la déconstruction conduit presque
toujours au territoire du dégradé; lorsque la féminité est symboliquement défaite, il en résulte une immense élévation
de statut » (1993, p. 721) [...].
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Dans cet [essai], j’ai essay¢ de retracer les conséquences de la suppression des masculinités
féminines dans une variété de sphéres : du point de vue des études culturelles, la suppression des
masculinités féminines permet a la masculinité masculine de déterminer incontestablement ce qui
est stable et ce qui est déviant en maticre de genre. Je soutiens que la tomboy, la femme masculine
et le sujet masculin racisé contribuent a une indifférence culturelle croissante a 1’égard de la
masculinité des hommes blancs. De plus, le maintien de I"ordre genré dans les toilettes et les
performances de genre dans les espaces publics ont pour effet de reconfigurer les conceptions
traditionnelles des genres et d’en inscrire de nouvelles dans une vision utopique ou les corps et les
sexualités différent radicalement. En faisant valoir la transitivité de genre, les formes conscientes
de masculinité féminine, ainsi que I'indifférence a I’égard des masculinités masculines dominantes
et des « taxinomies contextuelles », je ne prétends pas que nous pouvons faire apparaitre — comme
par magie — un nouvel ensemble de genres diment descriptifs qui s’opposeraient aux catégories
dépassées du « masculin » et du « féminin ». Je ne prétends pas non plus que le changement est
simple et qu’en instaurant simplement la déségrégation des toilettes publiques, par exemple, nous
transformerons la fonction des genres dominants au sein des cultures hétéropatriarcales. Il me
semble toutefois qu’a I’heure actuelle, il existe des espaces trés évidents ou la différence de genre
ne fonctionne tout simplement pas, et que I’effondrement du genre en tant que systéme signifiant
peut y étre exploité pour accélérer la prolifération de régimes de genre alternatifs en d’autres lieux.
Des drag kings aux espions a gadgets en passant par les corps butchs et FtM, le genre et la sexualité
ainsi que leurs technologies sont déja tres étranges. Il s’agit simplement de faire en sorte qu’ils le
restent. [...]
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