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Informations sur la traduction
Traduction de I’anglais par Liza Hammar. Révision par Francis Dupuis-Déri et Ariane Gibeau

Source du texte original

« Justice is Indivisible : Palestine as a Feminist Issue », dans la revue Decolonization : Indigenity,
Education & Society (vol. 6, no. 1, pp. 45-63), aujourd’hui en dormance, mais qui publiait sous le
principe de la Creative Commons Attribution License, permettant de partager les textes en
précisant la source, et avec I’autorisation de I’auteure, que Nada Elia nous a gracieusement
accordée (nous I’en remercions). Traduction de Liza Hammar, avec la collaboration de Francis
Dupuis-Déri.

Note sur la traduction :

L’article traduit ici en francais s’inscrit précisément dans cette démarche d’interpellation critique
des féministes non-palestiniennes, y compris juives et racisées. Le titre « Justice is indivisible »
reprend une déclaration de Martin Luther King Jr., et le sous-titre, « Palestine as a feminist

issue », est inspiré d’un texte d’Angela Davis. Le texte est paru en 2017 dans un numéro spécial
intitulé « Palestine Lives » de la revue aujourd’hui en dormance, Declonization : Indigenity,
Education & Society, qui proposait aussi des articles comparant 1’apartheid sud-africain et
israélien (Leigh-Ann Naidoo) ou le colonialisme de peuplement aux Etats-Unis et en Israél
(Johanna Fernandez). La traduction de ce texte est une initiative du Chantier sur I’antiféminisme
du Réseau québécois en études féministes (REQEF).

En termes politiques, il y a alors une dizaine d’années que la bande de Gaza, minuscule territoire
ou s’entasse une population pauvre, y compris dans des camps de réfugié-es, est sous le controle
du Hamas. Cette force politique islamiste en a expulsé de manicre plutot brutale le parti laique du
Fatha, du président palestinien Mahmoud Abbas qui contrdle encore aujourd’hui la Cisjordanie,
menacée par les attaques de colons. En Occident, le Hamas est souvent diabolisé par la majorité
comme 1’équivalent palestinien de I’Etat islamique en Irak et en Syrie ou des talibans afghans,
une force autoritaire, voire totalitaire, réactionnaire et patriarcale. Rappelons pour mémoire que
bien des féministes aux Etats-Unis ont appuyé I’invasion militaire de 1’ Afghanistan par la
coalition menée par les Etats-Unis, en 2001, tant elles espéraient voir les talibans vaincus, pour
libérer les Afghanes. Pour leur part, bien des Afghanes rappelaient que leur probléme principal
restait la désolation que leur apportaient la guerre et la violence de 1’occupation militaire
occidentale, des propos qui font échos a ceux de Nada Elia au sujet de la Palestine écrasée par
I’armée israélienne.

Ce texte est aussi une réaction a la période 2015-2016, marquée par un regain de tensions
meurtriéres entre Israél et la Palestine, y compris quelques attaques aux couteaux menées par des
Palestiniens a Jérusalem, qui ont attirées 1’attention sur la scéne internationale. En termes de
rapports de force et de capacités de lutte, ces attaques aux couteaux doivent pourtant étre
comparées a la puissance de feu de I’armée isra¢lienne, et méme de colons, qui provoque
évidemment bien plus de morts et blessés du co6té palestinien qu’Israélien. L’armée israélienne,
par exemple, compte 10 fois plus de chars d’assaut que I’armée frangaise et 20 fois plus que
I’armée canadienne. Le Hamas n’a pas de chars d’assaut...

La publication de cette version frangaise a été en grande partie motivée par la turbulence
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provoquée par 1’offensive des troupes du Hamas lancée le 7 octobre qui a provoqué plus de 1 000
victimes du coté israélien, et surtout la réplique israélienne qui, a ce jour, a provoqué plus de

30 000 victimes du coté de Gaza, ainsi qu’un déplacement de plus de la moitié¢ de la population et
la destruction d’une ampleur inégalée, y compris d’hopitaux, d’universités, d’écoles et de
bibliotheéques (sans parler des morts qui s’accumulent aussi en Cisjordanie). Cette violence a
grande échelle a provoqué des ondes de choc dans les réseaux universitaires, y compris
féministes, en Amérique du Nord et en Europe, alors que des voix (pro)palestiniennes ont été
muselées par les directions d’établissement (voir, a ce sujet, Francis Dupuis-Déri, « Ou sont les
défenseurs de la liberté universitaire ? », Le Devoir, 25 janvier 2024). Méme si le texte de Nada
Elia est plutot pessimisme a ce sujet, et traduit un terrible isolement politique, notons que
quelques féministes juives se mobilisent aujourd’hui contre le génocide, dont la célébre Judith
Butler, qui réclame publiquement un cessez-le-feu, le droit de retour pour la population
palestinienne et le démantelement des structures coloniales, ainsi que Rosalind Pollack
Petchesky, 81 ans, qui avait étudié I’antiféminisme et la nouvelle droit dans les années 1980, qui
a codirigé en 2021 avec Esther Farmer et Sarah Sills I’ouvrage 4 Land With A People :
Palestinians and Jews Confront Zionism et qui a été récemment arrétée a deux reprises a New
York dans des mobilisations du groupe Jewish Voice for Peace contre le gouvernement israélien
et I’appui qui lui offre le gouvernement des Etats-Unis.

Pendant ce temps, le Palestinian Feminist Collective appelle pour le 8 mars a participer a la
campagne Third World Women Resist, a Chicago, Détroit, Los Angeles et San Francisco,
déclarant qu’on « constate que des “féministes” sionistes, colonialistes et impérialistes
s’approprient le vocabulaire des droits des femmes pour discréditer la lutte de libération
palestinienne » et qu’« il n’y a pas de place pour des génocidaires et leurs alliées dans des
mouvements féministes anti-impérialistes et décoloniaux. »
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« Permettez-moi de revenir a Wafa Idrist. Ou les femmes radicales de couleur, qui mettons
["accent sur les intersections de race, de classe, de genre, de sexisme, d’homophobie, de
colonialisme et d’impérialisme, la situons-nous ? Allons-nous explorer 'impact de la
colonisation sur la famille de Wafa ? Des familles palestiniennes ? Des communautés
palestiniennes ? [ ...] Allons-nous nous intéresser a l’analyse des féministes palestiniennes sur la
résistance des femmes ? Ou la situons-nous dans le contexte des métaphores féministes de
[’héroisme qui mettent en évidence les transformations des femmes de la passivité a I’agentivité ?
Et comment les théorisations féministes du corps peuvent-elles appréhender une femme qui
utilise son corps comme une arme contre une machine militaire inarrétable ? »

—Nadine Naber (2006)

« Nous sommes toujours face au défi de comprendre les fagons complexes dont la race, la
classe sociale, le genre, la sexualité, la nation et les capacités sont étroitement imbriqués,
mais aussi de savoir comment dépasser ces catégories pour comprendre les interrelations

d’idées et de processus qui semblent distincts et sans lien aucun. Insister sur les liens entre

les luttes contre le racisme aux Etats-Unis et les luttes contre la répression israélienne
contre les Palestiniens est, en ce sens, une démarche féministe. »

—Angela Davis (2016)

Introduction

Lorsque la National Women’s Studies Association (NWSA) a voté a une écrasante majorité
en faveur de la campagne Boycott, Désinvestissement et Sanctions (BDS) lors de sa convention
annuelle de novembre 2015, la chercheuse et militante palestinienne Rabab Abdulhadi a parlé d’un
« brunissement de 1’organisation », d’un changement démographique au sein de la plus grande
association universitaire du Nord global consacrée a la recherche sur le genre (Redden, 2015).
Abdulhadi considere que ce changement démographique est a I’origine du vote qui reconnait non
seulement 1’oppression du peuple palestinien, mais approuve et appuie une stratégie pour y mettre
fin. La campagne BDS est un appel a la solidarité internationale sous forme de boycott, de
désinvestissement et de sanctions contre Isra€l, jusqu’a ce que celui-ci respecte le droit
international et mette fin a ses violations des droits humains contre le peuple palestinien. L’appel a
BDS a été lancé en juillet 2005. Dix ans plus tard, ce qui n’était au départ qu’un murmure discret
relégué aux marges de divers groupes progressistes est devenu un cheeur de voix réclamant la fin
du traitement odieux qu’inflige Isra€l aux peuples autochtones dont il occupe les terres. Ce
changement discursif, en grande partie attribuable aux débats provoqués par les résolutions BDS,
représente un éclatement du mythe sioniste de la « démocratie » et de la fragilité israéliennes — sa
prétendue vulnérabilité au milieu d’une région hostile et agressive. L’immense désir de tenir Israél
responsable de ses crimes émerge avec la prise de conscience croissante, chez diverses
communautés, que cet Etat n’est pas une démocratic en danger, mais un Etat colonisateur
violemment raciste. En effet, on peut soutenir que le succes le plus significatif de la campagne BDS
jusqu’a présent a été de provoquer une discussion sur les violations israéliennes du droit
international et des droits humains du peuple palestinien. Cette discussion précede chaque vote de
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boycott et de désinvestissement par un conseil municipal, une coopérative, une église ou une
association professionnelle. Les discussions, débats et forums ouverts mettent a mal le récit
sioniste, qui ne peut étre maintenu que par le silence et la censure des contre-histoires.

Le vote de la NWSA a été suivi de votes semblables, accompagnés de longues discussions, de
I’Asian American Studies Association (AASA), de la Native American and Indigenous Studies
Association (NAISA) et de I’American Studies Association (ASA), pour ne citer que quelques-
unes des associations universitaires nationales professionnelles. Depuis, d’autres groupes ont
adopté des résolutions en faveur de BDS, et plusieurs, comme la Modern Language Association
(MLA), ne sont qu’a quelques étapes d’une résolution?.

Or, bien que la composition de la NWSA ait effectivement changé depuis la création du groupe
en 1977, on ne peut pas présumer que le « féminisme brun » est monolithique, ni qu’il a toujours
soutenu les luttes anticoloniales — du moins pas jusqu’a inclure la Palestine. L’appel de Nadine
Naber a la cohérence, cité en épigraphe de ce texte, est la preuve que le sort des Palestinien-nes a
souvent ét¢ négligé, y compris dans les cercles féministes radicaux. Certes, des alliances de longue
date existent entre les Palestinien-nes et d’autres groupes radicaux issus de communautés de
couleur. Ainsi, le Women of Color Resource Center, basé a San Francisco, a toujours été constant
dans sa dénonciation du colonialisme et du racisme. Sous la direction compétente de la directrice
Linda Burnham, il a aussi identifié le sionisme comme une forme de racisme, dés 2000. INCITE!
Women of Color Against Violence a publi¢ ses « Points d’unité pour la Palestine » peu de temps
apres sa formation, bien qu’il ait fallu mener de nombreux débats internes, ce qui démontre que les
alliances sont forgées, gagnées, et non spontanées.

Cependant, il y a peu de féministes palestiniennes qui n’ont pas expérimenté un certain degré
de suspicion, d’incompréhension ou de forte hostilit¢ au sein des communautés de couleur, y
compris féministes. Et plus nous remontons dans I’histoire (bien que récente), plus c’est le cas.
Alors qu’il était évident pour certain-es militantes radicales du Nord Global que notre lutte n’était
pas différente de celle de n’importe quel peuple colonisé, notre aspiration a la libération a été trop
souvent mal interprétée comme de I’antisémitisme, plutét qu’une impulsion organique pour chérir
la liberté, la dignité, I’autodétermination®. Comme le dit Angela Davis (2016) : « Les questions
importantes dans la lutte palestinienne pour la liberté et 1’autodétermination sont minimisées et
rendues invisibles par ceux et celles qui tentent d’assimiler a du terrorisme la résistance
palestinienne contre 1’apartheid israélien ». Cette position est moins fréquente aujourd’hui, mais
ne reléve certainement pas de I’histoire ancienne et ne prévaut pas uniquement chez les féministes
blanches. En fait, ces « questions importantes » sont rendues invisibles pour la plupart des
personnes qui ne cherchent pas intentionnellement la vérité ; méme des féministes racisées de
renom n’ont pas toujours appréhendé la question palestinienne comme une question décoloniale?.

L’exclusion historique de la Palestine d’un projet politique par ailleurs progressiste a donné
naissance a un acronyme bien connu, le syndrome PEP : Progressive except for Palestine
[Progressiste sauf pour la Palestine]. Et malheureusement, le PEP n’est pas et n’a jamais été une
maladie exclusivement blanche. Alors que les Palestinien-nes et leurs allié-es accueillent
favorablement le vote de la NWSA, qui considére la reconnaissance importante et si longuement
attendue de la justice pour la Palestine comme une question féministe, beaucoup n’y voient pas la
la conséquence du « brunissement de I’organisation », mais plutdt d’un affaiblissement tardif du
PEP au sein des communautés noires, autochtones, latin@s ainsi que blanches. Il serait naif, voire
stupide, de chercher une alliance organique et sans entrave entre les personnes de couleur autour
de la question de la Palestine, ou méme autour de toute question de racisme. La nature du racisme
est telle qu’elle nous divise, nous oppose les un-es aux autres. Malheureusement, de nombreux-se
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Palestinien-nes, tout comme des millions d’Arabes, ont intériorisé les stéréotypes négatifs,
omniprésents dans le discours dominant, a propos des communautés de couleur ; iels peuvent donc
étre et sont souvent racistes envers les peuples autochtones, les Noir-es et les Latin@s. De plus, les
« Jeux olympiques de I’oppression », ou la compétition pour prouver que sa communauté ou son
groupe social est le plus opprimé, est préjudiciable a ce qui devrait étre une lutte commune contre
un systéme global d’oppression.

Mon texte commence ainsi par un apercu des défis auxquels nous, activistes palestinien-nes de
la diaspora et nos allié-es, avons fait face quand nous nous sommes engagée-es avec d’autres
féministes et « progressistes » du Nord Global — des groupes et des individus dont nous pensions
qu’ils comprendraient les intersections avec nos conditions de vie, mais qui n’ont pas reconnu la
situation des Palestinien-nes comme une injustice flagrante et une violation des droits humains. Je
retrace ensuite les progrés que nous avons réalisés, aupres des féminismes du Nord Global et des
femmes de couleur, a mesure que les militantes et organisatrices comprennent que la lutte pour
I’autodétermination palestinienne est une lutte pour les droits autochtones, et que la praxis
féministe implique de s’engager solidairement avec la lutte décoloniale. Enfin, je termine par un
appel aux Palestinien-nes a maintenir les alliances que nous avons forgées ou renforcées ces
derniéres années, afin que nous puissions, en retour, contribuer aux luttes d’autres communautés
criminalisées, dés que nous aurons atteint (et non si nous atteignons) notre objectif
d’autodétermination et de souveraineté autochtone.

Le féminisme libéral et le sionisme, ou le féminisme libéral comme sionisme

Le 25 novembre 2015, la National Women’s Studies Association est devenue la premicre
association universitaire principalement axée sur le genre a voter, a une majorité significative, en
faveur de BDS. Le féminisme du Nord Global a parcouru un long chemin depuis I’époque ou une
Betty Friedan grossiere, ignorante et condescendante, a tenté¢ de faire taire la célebre féministe
¢gyptienne Nawal al-Saadawi lors de la Conférence internationale des Nations Unies sur les
femmes a Nairobi, au Kenya. « S’il vous plait, ne ramenez pas la Palestine dans votre discours »,
a dit Friedan a al-Saadawi alors que cette derniére montait sur scéne pour prendre la parole. « C’est
une conférence de femmes, pas une conférence politique », a-t-elle ajouté (citée dans al-Saadawi,

2006).

Cette tentative de censure s’est produite en 1985. Bien sir, Friedan aurait su que sa demande
allait étre ignorée si elle avait su quelque chose de significatif sur al-Saadawi, outre le fait qu’elle
était une fougueuse féministe arabe. Al-Saadawi ne pouvait étre muselée et elle a prononcé sa
communication exactement comme elle 1’avait prévue. Comme elle I’a écrit plus tard :

Bien sir, je n’ai pas tenu compte dans mon discours de ce qu’elle m’avait dit, car je crois
que les questions des femmes ne peuvent pas étre traitées séparément de la politique.
L’émancipation des femmes dans la région arabe est étroitement liée aux régimes sous
lesquels nous vivons, soutenus pour la plupart par les Etats-Unis. De plus, la lutte entre
Israél et la Palestine a un impact important sur la situation politique. Comment pouvons-
nous alors parler de la libération des femmes palestiniennes sans parler de leur droit d’avoir
une terre sur laquelle vivre ? Comment pouvons-nous parler des droits des femmes arabes
en Palestine et en Isra€l, sans nous opposer a la discrimination raciale exercée contre elles
par le régime israélien ? (Al-Saadawi, 2006)
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Cette interaction entre Friedan et al-Saadawin’a pas seulement mis en lumiére I’ignorance d’une
féministe occidentale a propos d’une des féministes arabes les plus importantes de I’époque. Elle
représentait et représente encore a bien des égards une illustration éloquente de 1’approche tres
problématique du Nord Global envers le féminisme du Sud Global. II s’agit d’une approche qui
cherche, souvent activement, a décontextualiser les conditions des communautés du Sud Global et
a les analyser uniquement au niveau micro, comme si elles fonctionnaient dans un espace qui leur
est propre, immunisé contre I’environnement macro des politiques globales de colonialisme,
d’occupation, de militarisme, de main-d’ceuvre de multinationales, de commerce international, de
« plans de développement » ou d’autres manifestations d’intervention étrangere. C’est aussi une
approche qui continue a favoriser les femmes du Nord Global par rapport aux femmes du Sud
Global. Comme I’a souligné al-Saadawi, Friedan et d’autres féministes occidentales se sont pour
leur part senties libres, lors de cette méme conférence, de « ramener » la politique dans leurs
discours et analyses en discutant de la solidarité avec les Noir-es d’Afrique du Sud et des moyens
de mettre fin a ’apartheid. En d’autres termes, les femmes blanches ont pu discuter d’enjeux
politiques, y compris des politiques d’autres pays, mais les femmes des pays du Sud Global n’ont
pas été autorisées a analyser des phénoménes internationaux et ont dii se limiter a dénoncer le
patriarcat dans leurs communautés. Les femmes du Nord Global ont pu tendre la main en signe de
solidarité, pour « sauver » leurs « sceurs » malchanceuses.

Une telle « sororité mondiale », pour emprunter le titre d’une anthologie préparée par I’une des
collegues de Friedan, Robin Morgan, ne permet pas de mettre sur un pied d’égalité ni de reconnaitre
I’agentivité¢ des femmes du Sud Global. L’Institut Sisterhood is Global, fondé¢ par Morgan et
Simone de Beauvoir en 1984, n’a pas soutenu ’appel palestinien a BDS et n’a pas répondu a mes
demandes de commentaire sur le vote de la NWSA®, méme si la majorité des groupes palestiniens
de femmes et de féministes, y compris la General Union of Palestinian Women (GUPW) et la
Palestinian Federation of Women’s Action Committees (PFWAC), figurent parmi les initiateurs et
signataires de 1’appel de 2005, et méme si cet appel a la solidarité avec le peuple palestinien est
modelé sur I’appel a la solidarité avec les Noir-es d’ Afrique du Sud, que les féministes américaines
ont adopté¢ dans les années 1980. Cette campagne non violente appelle a un ¢élargissement du
boycott et du désinvestissement a 1’endroit d’Israél, jusqu’a ce que celui-ci respecte ses obligations
en vertu du droit international :

1. en mettant fin a son occupation et a sa colonisation de toutes les terres arabes, et
en démantelant le mur de séparation ou de 1’apartheid ;

2. en reconnaissant les droits fondamentaux des citoyen-nes arabes-palestinien-nes
d’Israél a pleine égalité ;

3. en respectant, protégeant et défendant le droit des réfugié-es palestinien-nes de
retourner dans leurs foyers et propriétés, en accord avec la Résolution 194 de ’ONU.

Il n’y a en réalité rien de « radical » dans ces objectifs, car ils s’inscrivent dans le contexte des
droits humains et exigent simplement qu’Israél cesse de violer le droit international. Ainsi, le refus
de traiter les enjeux des femmes palestiniennes comme des enjeux féministes, et le rejet des appels
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répétés des femmes palestiniennes a la solidarité contre un occupant brutal, sont des indices que le
féminisme du Nord Global n’est toujours pas outillé pour gérer les revendications de femmes qui
dénoncent le colonialisme plutdét que n’importe quelle version locale du patriarcat. Comme le
remarque la chercheuse palestinienne Nadera Shalhoub-Kevorkian (2014), le féminisme
« implique de comprendre la nature et la signification de la solidarité avec les dépossédé-es, ce que
le féminisme mondial, le droit international et le féminisme isra¢lien ne sont jusqu’a présent pas
parvenus a faire » en ce qui concerne les femmes palestiniennes.

Plus important encore pour la présente discussion, 1’approche du féminisme du Nord Global a
depuis longtemps consisté a mettre Isra€l a I’abri de toute critique et a censurer toute discussion
sur ses politiques oppressives. Les féministes du Nord Global, comme tant de progressistes du
Nord Global, ne veulent pas « ramener la politique », surtout lorsqu’Israél est impliqué. Pourtant,
elles n’ont aucune géne a critiquer d’autres aspects ouvertement politiques du sexisme et des
inégalités entre les genres ; il est particulierement ironique que les militantes qui affirmaient que
« le personnel est politique », une devise du féminisme blanc des années 1960 (ou « féminisme de
la deuxiéme vague », comme on le connait généralement dans le discours dominant), refusent que
le politique ait un impact personnel — surtout sur les femmes du Sud Global qui se situent a
I’intersection de diverses structures oppressives majeures. Néanmoins, ce « féminisme
hégémonique » est celui qui caractérisait le discours dominant jusqu’a récemment, malgré
I’existence simultanée (et non tardive) d’une analyse plus radicale et plus compléte par des femmes
de couleur. Si le discours « Ne suis-je pas une femme ? », de Sojourner Truth, est une preuve
insuffisante que les femmes de couleur ont toujours ét¢é marginalisées face au féminisme
hégémonique et I’ont remis en question des ses débuts, Iarticle de Becky Thompson, « Féminisme
multiracial. Recadrer la chronologie du féminisme de la deuxiéme vague » (2002), est une
excellente réponse a 1’idée selon laquelle le féminisme des femmes de couleur serait venu apres le
féminisme blanc. Néanmoins, méme au sein du féminisme des femmes de couleur, certaines n’ont
tout simplement jamais considéré la situation des Palestinien-nes comme une question féministe
décoloniale, tandis que d’autres ont continué d’adhérer a la croyance dominante selon laquelle ce
sont les Palestinien-nes, et non les Israélien-nes, qui sont en faute quant a I’occupation de la
Palestine.

Cette maniére de mettre Isra€l a I’abri de toute critique sévit en Occident depuis des décennies.
Par conséquent, une majorité d’activistes du Nord Global refusent de voir que le plus grand
oppresseur des femmes palestiniennes n’est pas le fondamentalisme islamique, mais le sionisme,
qui a transformé le peuple palestinien en peuple dépossédé et privé de ses droits humains. Nous
continuons ainsi de voir des activistes antiguerre dénoncer I’occupation de I’Irak par les Etats-Unis,
mais pas l’occupation isra¢lienne de la Palestine, et ignorer les ressemblances entre les deux
situations. Par exemple, en 2012, je participais a un événement progressiste afro-américain a
Seattle, ou je recueillais des signatures pour une pétition exigeant que la ville rompe ses liens avec
des entreprises bénéficiant de I’occupation illégale d’Israél. Une femme blanche se présentant
comme juive américaine a tenté de me convaincre de mettre fin a ma démarche. Elle m’a dit avec
condescendance que j’étais « naive » de chercher a établir des liens entre les oppressions, et que je
ne le ferais certainement pas si je comprenais ce qui se passait en Israél. Lorsque je lui ai expliqué
que je ne me décrirais pas comme « naive » puisque je suis une activiste palestinienne aguerrie
ayant une connaissance personnelle de la situation, elle a prétendu que j’étais antisémite et a
cherché a me faire expulser de I’événement.

Les féministes occidentales ont été et restent promptes a dénoncer 1’oppression des femmes
arabes en raison du fondamentalisme islamique, mais pas en raison de 1’occupation israélienne.
Elles semblent ignorer que 1’occupation et le militarisme se manifestent de manicre genrée, ce qui
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aggrave les conditions de vie des femmes en Palestine comme partout ailleurs. C’est d’autant plus
surprenant que ces chercheuses féministes sont soucieuses d’analyser la féminisation de la pauvreté
dans d’autres pays déchirés par la guerre, la dépossession des femmes lorsque les institutions
militaires dominent une société, la violence du travail du sexe et de 1’esclavage sexuel dans les
zones de guerre, et ’augmentation générale de la violence sexuelle dans les communautés ayant
connu un conflit armé. Or, lorsqu’il s’agit d’Israél, I’analyse critique de nombreuses féministes
occidentales est réduite a une dichotomie qui considére d’une part Israél comme « occidental »,
« moderne », « civilisé », et d’autre part les Palestinien-nes comme « arriéré-es ». Ces féministes
échouent ainsi a saisir les aspects genrés de 1’oppression du peuple palestinien. Cette vision limitée
ne considére que le micro-environnement, a savoir la société arabe, et ignore compleétement le
macro-environnement, a savoir I’occupation israélienne, ses mesures discriminatoires séveres et sa
violation des droits humains du peuple palestinien.

Lorsque les conditions des femmes palestiniennes sont prises en compte, c’est généralement
pour dénoncer « la vie sous le régime du Hamas ». Pourtant, les femmes palestiniennes affirment
depuis des décennies qu’elles sont aussi, voire plus opprimées par Israél et le sionisme que par
leurs compagnons masculins. Comme 1’a déclaré Camille Odeh a Nadine Naber (Naber, 2016), la
United Palestinian Women’s Association a organisé¢ des ateliers sur la Palestine dans le cadre de
’organisation de la lutte radicale anticoloniale des les années 1980. De nombreuses féministes de
la diaspora arabe ont écrit des essais expliquant que la solidarité avec les femmes palestiniennes
impliquait de dénoncer et de s’organiser pour mettre fin au sionisme en tant que projet de
colonisation de peuplement. Dans I’article « Le fardeau de la représentation », j’explique moi-
méme que la liberté de mouvement des femmes palestiniennes, leur droit a 1’éducation, de voter,
de travailler, de vivre ou elles le souhaitent et ou elles sont nées, leur droit a une alimentation
suffisante, a de I’eau potable et a des soins médicaux dans leur propre pays leurs sont refusés non
par leurs homologues palestiniens, mais par Isra€l, ’occupant illégal (Elia, 2011). Cette réalité,
pourtant ¢lémentaire, semble trop difficile a admettre pour les progressistes hypocrites, qui
préférent porter leur attention sur les codes vestimentaires et les apparences extérieures de
« ’émancipation » et qui persistent a réduire les critiques d’Israél au silence, par leurs tirades
bruyantes sur le patriarcat « islamique » ou le fondamentalisme. Haneen Maikey (2016), directrice
du groupe palestinien queer Al-Qaws (« arc-en-ciel », en arabe), a récemment exprimé la
frustration de nombreuses féministes palestiniennes dans un commentaire sur Facebook :

Lors de la réunion d’aujourd’hui [avec des représentant-es d’organisations internationales],
une question a la mode a été posée de nouveau par un membre du personnel qui vit et
travaille a Jérusalem depuis quelques années : « Comment Al-Qaws fonctionne-t-il a
Jérusalem, un endroit trés conservateur ? » Dans une tentative de rester polie, j’ai répondu
: « Pourquoi le conservatisme serait-il le cadre principal pour parler de Jérusalem ou des
personnes gays en Palestine ? Pourquoi ne pas plutét parler d’occupation, de
marginalisation économique, d’un endroit dont la caractéristique sociale et politique
fondamentale est modifiée et faconnée par de nouvelles colonies et des démolitions
systématiques de maisons, ou du fait que votre droit de vivre dans votre ville natale est
quotidiennement menacé, ou d’une société dont la jeune génération est exécutée dans ses
rues ? Pourquoi ne pas dire “colonis¢€”, “apatride”, “pauvre”, et, oui, aussi “conservateur”
7»
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Les tentatives de présenter les enjeux de sexualité sous le prisme des normes et des traditions ne
sont pas seulement convenues et racistes, elles empéchent de saisir les innombrables formes de
violence exercées sur les personnes LGBTQ+ en Palestine.

Au niveau théorique, il est généralement accepté que 1’hypermilitarisme, 1’occupation et le
colonialisme de peuplement sont inévitablement accompagnés de violence de genre. Le langage
méme que nous utilisons pour désigner les actes d’appropriation des terres refléte cette violence,
comme dans I’expression « pénétrer en terres vierges », assez courante a 1’époque de la conquéte
européenne du continent africain, ou « le viol de Gaza », que nous entendons encore et encore a
chaque assaut israélien sur la région assiégée®. Voila des rappels historiques et quotidiens de cette
mentalité. Et les hommes dont la terre est conquise sont considérés comme « émasculés », puisque
leur incapacité a protéger la terre signifierait qu’ils sont « efféminés ». Il s’agit d’un langage de
domination et de violence hautement sexualisé. Bien sir, nous sommes malheureusement aussi
habituées a aux termes « viol », « pillage », « incendie », qui accompagnent la conquéte, et nous
savons que les femmes sont des « butins de guerre ». Ou que nous regardions, la violence de genre
est une partie intégrante du colonialisme de peuplement. En tant que puissance d’occupation
militaire brutale qui étend illégalement ses colonies, Israél n’y fait pas exception. Plus précisément,
si cette puissance considére comme une « menace démographique » une certaine population — soit
sa population autochtone occupée, dépossédée et privée de ses droits —, alors son attitude est a la
fois raciste et genrée.

Le contrdle raciste de la population repose spécifiquement sur la violence contre les femmes. 11
n’est donc pas surprenant que Mordechai Kedar, un ancien officier de renseignement militaire
israélien devenu universitaire, suggere de maniere pragmatique que « violer les femmes et les
meéres des combattants palestiniens » dissuaderait les attaques des militants du Hamas (Mezzofiore,
2014). De méme, la députée israélienne Ayelet Shaked n’a pas présenté¢ le meurtre d’enfants
palestinien-nes et de leurs meéres comme un dommage collatéral tragique et disproportionné ; au
contraire, elle I’a ouvertement appelé, en affirmant que les femmes palestiniennes doivent aussi
étre tuées, car elles donnent naissance a de « petits serpents » (citée dans Abunimah, 2015).
Pourtant, les méres palestiniennes, comme toutes les meres, ont une préoccupation essentielle :
protéger leurs enfants du danger. En Palestine, ce danger vient de I’armée israélienne et des colons
israéliens. Beaucoup de meres rappellent qu’il est impossible de ne pas étre politisé-e a un jeune
age, car les enfants ne peuvent pas étre protégé-es de la violence isra¢lienne qui s’abat partout
autour. D’autres veulent que leurs enfants comprennent la gravité¢ de la situation, afin d’y faire
mieux face. D’autres encore encouragent la résistance pour la libération ; c’est le cas de Fatmeh
Breijeh, d’Al Ma’sara, prés de Bethléem, qui explique :

J’ai décidé de continuer a résister jusqu’au dernier souffle, a exhorter les gens a résister, a
enseigner & mes enfants a résister et a leur transmettre cette résistance en les allaitant. Nos
racines sont ici. Nous, cette terre, cette terre, nous sommes de cette terre. Regardez la terre,
la terre ; vous verrez qu’elle a notre couleur. Chaque brin d’herbe, nous le connaissons. Ils
ne savent rien. IIs ne savent que porter des armes et voler — voler 1’eau, voler les bienfaits
de notre terre — partout. (Naijar, 2014)

La résistance que Breijeh a décidé d’enseigner a ses enfants est avant tout la défiance persistante
d’une femme autochtone, une résistance enracinée qui découle de la connaissance de la terre, plutot

que du comportement des soldats et colons israéliens qui « ne savent que porter des armes et voler
» (Naijar, 2014).
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La sororité est... sélective ?

Au Nord Global, les points de vue divergents concernant la Palestine ont tendance, de maniere
générale, a suivre les démarcations raciales et socio-économiques. Cependant, de nombreuses
femmes de couleur défavorisées et progressistes du Nord Global ont également intégré le discours
hégémonique, avec le récit sioniste en toile de fond, et ont mis du temps a traiter de la question de
la Palestine en considérant son contexte colonial. Comme I’écrivent Simona Sharoni et Rabab
Abdulhadi (2015) dans leur essai publié peu de temps avant le vote historique de la NWSA en
2015, et trente ans apres la rencontre entre Saadawi et Friedan :

Pendant des années, les féministes du Nord Global ont échoué¢ a comprendre pourquoi les
femmes palestiniennes insistaient pour lier I’atteinte de 1’égalit¢ entre les genres a la
libération nationale. Par conséquent, les femmes palestiniennes ont été les bénéficiaires
d’initiatives bien intentionnées, mais malavisées, ignorant leur agentivité, leurs besoins et
leur résilience, et fondées sur une compréhension étriquée des « questions des femmes » et
des critiques du patriarcat et du nationalisme. [...] Ce qu’il manquait a la réponse féministe
a la crise en Palestine, c’était une reconnaissance de ses causes profondes, a savoir
I’occupation illégale par Israél de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, sa violation des
droits palestiniens et ses politiques de type apartheid.

En effet, pendant de nombreuses décennies, le féminisme hégémonique du Nord Global a été
dominé par des femmes de classe moyenne d’ascendance européenne, confrontées au traumatisme
incommensurable de la Shoah. Pensons a Betty Friedan, autrice de I’'un des manifestes féministes
les plus influents du XX€ siécle, La femme mystifiée’, qui a tenté de censurer Nawal al-Saadawi
lors de la Conférence internationale sur les femmes ; a Robin Morgan, autrice du livre Sisterhood
is Powerful et cofondatrice du Sisterhood Is Global Institute ; a Gloria Steinem, fondatrice de Ms.
Magazine ; a Shulamith Firestone, autrice féministe radicale de The Dialectic of Sex ; et a d’autres
femmes de cette envergure qui ont été soit ¢élevées comme Juives immédiatement apres la Shoah,
soit éduquées a dénoncer I’antisémitisme et d’autres formes de racisme comme le mal absolu. Pour
ces femmes blanches, le discours européen et la souffrance européenne sont au-dessus de toute
autre souffrance. Dans ce discours hégémonique, il n’y a toujours pas de reconnaissance que
I’impérialisme européen a entrainé la mort violente de dizaines de millions d’Africain-es en
Afrique, et la mise en esclavage de millions d’autres en Europe et aux Amériques.

La lauréate du prix Nobel de littérature Toni Morrison a tenté d’inscrire cet épisode horrible
dans la conscience nationale états-unienne lorsqu’elle a dédi¢ son best-seller, Beloved, aux
« soixante millions et plus » d’Africain-es ayant péri dans la traite des esclaves. Mais ce rappel a
été relégué au second plan, par cette facon tout états-unienne de s’intéresser a I’individu plutot
qu’au collectif. Malgré les atrocités largement documentées qu’il a commises au Congo, le roi
belge Léopold Il n’est jamais qualifié¢ de dirigeant meurtrier, contrairement a des non-Occidentaux
tels que Pol Pot, Idi Amin, Gengis Khan et d’autres. En fait, malgré tous les ravages commis par
les Européens au fil de I’histoire moderne, le seul Européen unanimement considéré comme
diabolique est Adolf Hitler, dont les victimes sont principalement européennes. Pour le dire
autrement, quand les Européens ravagent des pays non européens, leurs crimes sont généralement
présentés de manicre atténuée et fallacieuse, comme des « découvertes » (dans le cas de la conquéte
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espagnole des Amériques), des « mandats » (dans le cas de la décision cavali¢re de la Grande-
Bretagne concernant le sort de la Palestine) ou des « missions civilisatrices » (dans le cas de la
colonisation dévastatrice de la France en Algérie, au Maroc et en Tunisie). Les Etats-Unis ont méme
inventé ce qui doit étre 'un des plus grands euphémismes de tous les temps, en décrivant
I’esclavage brutal de millions d’Africain-es et de leur descendance comme une « étrange
institution ». Dans ce que nous appelons aujourd’hui les Etats-Unis d’ Amérique du Nord, 90% des
populations autochtones ont été tuées durant les 150 ans ayant suivi I’arrivée de Christophe
Colomb. Celui-ci est pourtant célébré comme un découvreur, et non comme un conquérant
meurtrier. Les génocides de I’ampleur de celui que Colomb a entrepris contre les peuples
autochtones d’Amérique du Nord, ou de celui que les Européen-nes ont perpétré contre les
Africain-es en esclavage, ne sont pas considérés au méme titre que celui qui cibla les communautés
juives européennes, car les victimes n’étaient pas européennes. En effet, la déclaration fréquente
selon laquelle six millions de Juif-ves ont péri dans la Shoah, ou plus précisément 1’omission du
fait qu’un nombre presque égal de membres d’autres communautés ont également péri en raison
d’un quelconque accident de naissance les qualifiant d’« Autres », est une preuve que la souffrance
juive est plus grande que celle des autres — les Roms, les jumeaux, les gays et lesbiennes, ainsi que
les Africain-es. Pourtant, Hitler souhaitait « purifier » ’Europe de ces « indésirables », qu’on
oublie si souvent.

Dans un tel contexte édulcoré, il est pour le moins surprenant de lire Gloria Steinem affirmant
que son propre féminisme a toujours été redevable au féminisme noir. « J’ai appris le féminisme
surtout des femmes noires », déclare Steinem dans une interview de décembre 2015 (citée dans
Tisdale, 20158), ajoutant que, selon elle, le féminisme a toujours été intersectionnel, car il a toujours
¢été conscient de la classe et de la race. Elle va jusqu’a dire que les femmes noires « ont inventé le
féminisme » (cité dans Tisdale, 2015). Or, reconnaitre ainsi une dette envers les contributions
noires aux FEtats-Unis ne se traduit pas nécessairement par une compréhension critique des
oppressions structurelles vécues par les personnes de couleur, méme si on doit admettre que le
féminisme de Steinem a effectivement pris en considération la race et la classe. Trop souvent, il ne
s’agit que d’une reconnaissance factice de la « diversité », une tentative d’atténuer sa culpabilité
blanche en professant qu’on a été « influencée par », et d’éviter d’admettre qu’on a exploité les
expériences des personnes de couleur. Cette exploitation est particuliérement évidente dans
I’industrie musicale, qui reconnait les contributions afro-américaines fondamentales au rock and
roll, au jazz, au hip-hop et au rap, mais continue de récompenser de maniére disproportionnée les
artistes blancs s’appropriant ces genres.

En finir avec le tabou : le sionisme est un racisme

En grandissant dans le Nord Global, les femmes de couleur qui ne cherchaient pas délibérément
une analyse politique du Sud Global sur la question de la Palestine ont interprété le récit blanc et
dominant de la résistance du peuple palestinien comme un autre épisode d’antisémitisme violent,
reconduisant 1’éternelle persécution du peuple juif. L’hégémonie du féminisme blanc s’est effritée
dans les années 1980 et 1990, avec la publication et la réception extrémement positive
d’anthologies révolutionnaires comme 7his Bridge Called My Back, Hacienda Cara et Third World
Women and the Politics of Feminism®. Une analyse plus nuancée a enfin émergé et infiltré la plupart
des communautés féministes. Les jeunes femmes d’aujourd’hui lisent encore Steinem et Beauvoir,
comme un passage obligé, mais elles se familiarisent aussi avec bell hooks et Audre Lorde. Les
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cours d’introduction aux études féministes, qui étaient autrefois aussi blancs que les manuels
d’histoire étaient centrés sur les conflits et les batailles territoriales des hommes, ont commencé a
incorporer un ou deux textes de femmes de couleur. Cependant, ces essais sont souvent restés
« critiques », voire optionnels, ce qui a eu pour effet de dénoncer et en méme temps de renforcer
le métarécit blanc. Des concepts tels que la double discrimination'® et la discrimination multiple
mettant 2 mal le sentiment de victimisation des femmes blanches de la classe moyenne souffrant
d’ennui, dans le luxe de leurs maisons confortables, est encore considéré comme le lot des
« minorités », plutdt que comme celui de la majorité des gens.

\

De nombreuses femmes de couleur ont également continué a adhérer a la représentation
hégémonique de la Palestine, malgré leur analyse critique du colonialisme. Plus précisément, de
nombreuses femmes de couleur, y compris les femmes autochtones, ont perpétué la diabolisation
générale des Palestinien-nes, considéré-es comme I’ennemi ancestral du peuple juif, plutoét que
comme les victimes récentes du sionisme. Avec la « Guerre mondiale contre le terrorisme », la
fascination orientaliste pour les femmes voilées, 1’odalisque et le hare ont cédé la place a une
islamophobie sauvage considérant ’ensemble des Palestinien-nes, femmes, hommes et enfants,
comme de potentiels terroristes nourrissant des intentions maléfiques, notamment celle de « jeter
le peuple juif a la mer ». La premicre ministre israé¢lienne Golda Meir, supposément féministe,
aurait déclaré : « La paix viendra lorsque les Arabes [Palestinien-nes] aimeront leurs enfants plus
qu’iels ne nous haissent!!. » Bien qu’il n’existe pas de source directe de cette accusation, sa
diffusion étendue dans les cercles sionistes est trés révélatrice d’une mentalité qui accuse les
Palestinien-nes, un peuple colonisé¢ dépossédé, de « hair les Juif-ves », plutot que de chercher a
repousser leur occupant.

L’un des succes du récit sioniste victimaire est précisément 1’association entre le peuple
palestinien et des siécles d’antisémitisme européen, méme si les Palestinien-nes ont historiquement
constitué une communauté diversifiée tant du point de vue racial que du point de vue religieux*?.
Aujourd’hui, on entend souvent que « les Musulmans et les Juifs se battent depuis des siccles »,
une affirmation qui ne peut tout simplement pas étre corroborée malgré une histoire extrémement
bien documentée de la région, ou encore que « le conflit israélo-palestinien est ancien », une
affirmation anhistorique s’il en est, car Israél n’a été créé qu’en 1948 ; les Palestinien-nes ont résisté
a leur dépossession aussitot qu’iels ont pris connaissance des plans pour la réaliser. Malgré les
affirmations (erronées) selon lesquelles « les gens de cette région se sont toujours battus les uns
contre les autres », le doigt accusateur est toujours pointé vers les communautés non juives, afin de
perpétuer la victimisation et la souffrance historique des Juif-ves. Il n’y a aucune reconnaissance
du fait qu’en matiére de communautés diversifiées, les Palestinien'nes sont en réalité
exceptionnel-les par leur engagement trés limité au sein de luttes intestines, jusqu’a ce que le
sionisme les divise et en privilégie certain-es, dont la communauté juive palestinienne, puis les
Juif-ves arabes, puis le reste de la population autochtone. Les Juif-ves européen-nes de la région,
non originaires de la Palestine, sont devenu-es les nouveaux-elles colonisateurices de la Palestine.
La résistance palestinienne n’est pas fondée sur leur religion, mais plutdt sur le fait que le peuple
palestinien a ét¢ dépossédé, déplacé, privé de ses droits fondamentaux par une communauté
migrante et colonisatrice bénéficiant de droits et de privileges spéciaux. Et le sionisme n’a
certainement pas ¢été reconnu pour 1’idéologie raciste qu’il était et qu’il demeure dans sa
détermination a n’accorder des priviléges qu’aux membres colons d’une communauté spécifique,
alors que les autochtones non juif-ves, désormais considéré-es comme « étranger-es », ne peuvent
en bénéficier. Méme au sein des cercles féministes de couleur en Occident, trés peu de personnes
ont remis ce récit en question. Il y a bien siir des exceptions, comme indiqué précédemment?3, mais
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dans I’ensemble, les féministes arabes américaines dénoncant le sionisme ont été marginalisées,
invisibilisées et souvent la cible d’une hostilité directe!®.

[3

Dans « The Forgotten “-ism”» (le « -ism oubli¢ »)!°  les membres de la branche de San
Francisco de 1I’Arab Women’s Solidarity Association ont bris¢ des décennies de silence en
nommant courageusement le sionisme pour ce qu’il est, soit un violent systéme raciste qui s’en
prend a quiconque le remet en question. Les autrices de ce texte courageux ont écrit :

En tant qu’activistes arabes, nous avons plaidé en faveur du droit a I’autodétermination des
Palestinien-nes, et résisté a la censure des voix arabes sur de multiples fronts : dans les
médias, dans les conférences publiques, dans nos salles de classe, sur nos lieux de travail et
aupres de nos ami-es et collégues. En comparant nos observations et nos expériences, nous
avons constaté que chacune de nous avait été harcelée, intimidée et sabordée par les
partisan-es du sionisme cherchant a faire taire notre résistance. Nous avons réalisé que bien
que nous nous sentions marginalisées et non soutenues dans nos revendications
quotidiennes pour les droits humains, sociaux, politiques et nationaux arabes et la dignité
humaine, nous n’étions pas seules — les voix des activistes arabes américaines sont
régulierement surveillées et réduites au silence. (Naber, Desouky, & Baroudi, 2006)

En effet, alors que les anthologies révolutionnaires des femmes de couleur ont ouvert la voie de
la recherche et de 1’analyse féministe intersectionnelle, les femmes arabes ont continué de faire
I’objet de censure, car le sionisme — ¢’est-a-dire le mal qu’elles dénongaient par-dessus tout — était
faussement représenté, « blanchi » par la domination, présenté comme une mission « civilisée »
(sinon civilisatrice), comme de nombreux crimes commis par les Européen-nes a travers I’histoire,
et comme la cible d’attaquant-es hostiles. « The Forgotten “-ism” », un projet collectif de la
branche de San Francisco de 1I’Arab Women’s Solidarity Association, avec Nadine Naber, Eman
Desouky et Lina Baroudi comme autrices principales, a été publié pour la premiere fois par le
Women of Color Resource Center, puis repris dans The Color of Violence, édité par le collectif
INCITE!, le collectif Women of Color Against Violence. INCITE!, qui n’avait pas nécessairement,
a ses débuts, une compréhension solide de la question palestinienne, 1’a toutefois pleinement
comprise lorsque certaines membres 1’ont présentée et 1’ont intégrée a son analyse, au début des
années 2000. En effet, INCITE! a fait de I’approbation de ses points de convergence sur la Palestine
une exigence pour les branches nationales, a créé des outils d’éducation populaire sur la Palestine,
et facilite ou marraine des ateliers sur la Palestine depuis des années maintenant. On ne peut
surestimer le courage et I’intégrité qu’il a fallu aux activistes diasporiques arabes pour faire ces
recherches et écrire « The Forgotten “-ism” », ou au Women of Color Resource Center, et plus tard
a INCITE!, pour le publier. Aujourd’hui encore, prendre position contre le sionisme nécessite un
courage que peu de personnes ont, et qui s’accompagne de conséquences trés graves, comme en
témoignent les attaques personnelles et professionnelles virulentes contre les organisateurices en
faveur des droits des Palestinien-nes, les appels au renvoi de professeur-es sympathisant-es de la
cause palestinienne, le licenciement effectif de certain-es de ces professeur-es, et les craintes,
totalement justifiées, des ¢étudiant-es et professeur-es propalestinien-nes de ne pas étre
embauché-es. Il existe plus de 30 organisations sionistes aux Etats-Unis qui surveillent les
programmes, conférences et publications des professeur-es favorables aux droits des
Palestinien-nes. La Canary Mission, par exemple, a récemment ¢té créée pour surveiller les
militant-es étudiant-es et influencer les employeurs potentiels pour qu’ils ne les embauchent pas.
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A mesure que ces organisations maccarthystes se multiplient, des coalitions et des équipes
juridiques s’organisent pour les contrer. Mais il y a presque trois décennies, il valait mieux, pour le
plus grand nombre, ne pas professer des opinions qui reconnaissent 1’humanité du peuple
palestinien et son oppression. Et trés peu de personnes ne subissant pas les impacts directs du
sionisme 1’ont fait.

Sut Jhally, professeur de communication et d’études culturelles a I’'Université du Massachusetts-
Amherst, a expliqué dans son documentaire Peace, Propaganda, and the Promised Land (2004)
qu’il menait régulierement des enquétes aupres de ses classes de premicre année pour évaluer leur
connaissance générale des affaires internationales. Ces enquétes ont montré que 75% des
¢tudiant-es croyaient que les Palestinien-nes occupaient Israél, et non I’inverse. Cette statistique
est significative, car elle révele le niveau d’ignorance parmi des personnes par ailleurs privilégiées
et refléte 1’adhésion nationale aux mensonges sionistes. Les Palestinien-nes et leurs allié-es sont
constamment sur la défensive, toujours présumé-es coupables, racistes, antisémites. Puisque nous
sommes globalement percu-es comme les agresseurs, envahisseurs et occupants, notre résistance
est nécessairement interprétée comme du terrorisme, et non comme une lutte décoloniale. Méme
aujourd’hui, le contrdle sioniste du discours national au sujet de la question palestinienne est tel
que les progressistes (et non les conservateurs) célébrent les condamnations de la « réponse
disproportionnée » d’Israél, sans se rendre compte qu’iels renforcent du méme coup le mensonge
selon lequel Isra€l, au lieu de pousser la provocation a titre d’occupant, d’envahisseur ou
d’oppresseur, ne ferait que « répondre » a la provocation palestinienne.

Avec le succes du sionisme dans la dépossession et la diabolisation de I’ensemble du peuple
palestinien (hommes, femmes et enfants, plutot que quelques centaines ou milliers de combattants),
les femmes arabes et musulmanes ne cadrent plus dans la vision orientaliste réductrice qui les
considére comme opprimées par le patriarcat arabe. De plus, les femmes palestiniennes et leurs
allié-es réécrivent activement ce récit orientaliste, expliquant qu’elles sont davantage opprimées
par le sionisme que par I’islam. Plutot que de dénoncer la société arabe conservatrice, ces
féministes dénoncent les préjudices que le sionisme inflige a leurs communautés. Elles s’insurgent
contre le colonialisme et le racisme de maniére a défier le féminisme hégémonique blanc sioniste,
méme si elles demeurent invisibles dans les cercles féministes de couleur. Joanna Kadi (1999),
éditrice de la premicre anthologie des féministes arabes américaines et canadiennes, Food for Our
Grandmothers, précise que les féministes américaines arabes sont « les plus invisibles des
invisibles », tandis que mon propre essai, « The White Sheep of the Family », publié dans This
Bridge We Call Home, dénonce également notre exclusion du féminisme de couleur (Elia, 2002).
L’environnement extrémement hostile auquel les femmes américano-arabes ont fait face lors des
discussions parmi les contributrices a cette anthologie, avant sa publication, révele combien de
prétendues femmes radicales de couleur ont proféré la haine sioniste envers les Palestiniennes et
leurs allié-es. Malheureusement, méme les éditrices, Anzaldua et Keating, ont cherché a censurer
plutdt qu’a soutenir les voix de ces derniéres, renforgant ainsi le discours hégémonique sioniste®.

Mais il y a un pouvoir particulier & n’avoir rien a perdre. Dépossédées de leur patrie, de leur
liberté, de leur dignité¢ et de leur autodétermination, les femmes palestiniennes continuent a
s’exprimer. Elles veulent que d’autres féministes, activistes, chercheuses et organisatrices voient
non seulement « au-dela du voile », mais surtout « au-deld de la hasbara » (propagande, en
hébreu). En plus des ateliers et de 1’éducation populaire dans lesquels nous sommes engagées
depuis les années 1980, certaines ont organisé et conduit des délégations d’activistes du Nord
Global en Palestine, pour qu’elles voient par elles-mémes la réalité¢ de la vie palestinienne sous
occupation, la réalité de personnes assiégées et privées de droits sur leur propre terre. Les
déclarations émises par les membres de ces délégations a leur retour dans le Nord global
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témoignent de la dureté de la vie sous le sionisme, ainsi que de la détermination du peuple
palestinien a persévérer, a résister et a renverser le colonialisme de peuplement. Neferti Tadiar
(2012), par exemple, écrit que « prendre position en solidarité et participer a la lutte des
Palestinien-nes pour résister et transformer les conditions de leur dépossession et de leur
¢limination — rejoindre leur aspiration a la liberté collective et a I’autodétermination — c’est aussi
participer au remaniement de la vie a 1’échelle mondiale, ce qui ne peut étre qu’un acte féministe
primordial ».

Tadiar a fait partie d’une délégation organisée par la Campagne américaine pour le boycott
universitaire et culturel d’Israél. D’autres femmes de couleur ont rejoint une autre délégation,
organisée par la chercheuse-activiste palestinienne Rabab Abdulhadi, et elles ont également émis
de convaincantes déclarations de solidarité avec I’ensemble du peuple palestinien dépossédé. Le
changement est enfin en marche, et étant donné les multiples percées que nous faisons dans diverses
communautés radicales, il semble irréversible.

Mettre fin au sionisme : une praxis décoloniale

Malgré la douleur occasionnelle que provoque la trahison d’allié-es potentiel-les, les
Palestinien-nes restent déterminé-es a expliquer au monde que leur désir de liberté ne découle pas
d’une souche ancienne d’antisémitisme irrationnel, mais plutot de I’impulsion trés humaine d’étre
libres et de vivre une vie digne et souveraine. Les Palestinien-nes savent que c’est le colonialisme
qui les a dépossédé-es. Et que leur lutte est décoloniale.

J’ai soutenu dans I’introduction de cet article que le vote de la NWSA ne reflétait pas
nécessairement un « brunissement de 1’organisation », car une telle affirmation suggérerait que les
« féministes brunes » ont toujours soutenu la lutte palestinienne pour la décolonisation. Des
décennies d’activisme aux Etats-Unis racontent une histoire différente, celle des Palestinien-nes et
de leurs alli¢-es luttant durement pour éroder le récit sioniste hégémonique nous décrivant, plutot
que nos occupants, comme des terroristes racistes violents. Cette transformation a eu lieu d’abord
parmi les féministes de couleur, mais n’a certainement pas été spontanée.

Or, malgré les progres réalisés dans le Nord Global, qui consistent principalement en
I’éclatement du récit sioniste, le racisme d’Israél devient de plus en plus violent chaque jour (en
moyenne, trois enfants ont été tué-es chaque jour en octobre et novembre 2015). Et chaque assaut
israélien contre les Palestinien-nes non seulement cofite la vie a des centaines de personnes, mais
provoque également des fausses couches, des accouchements prématurés et des mortinaissances.
Les femmes palestiniennes du Néguev ont les taux les plus élevés de mortinaissances, de déces
pendant I’accouchement et de décés de nouveau-né-es du monde, tout cela étant directement lié
aux restrictions israéliennes sur le mouvement palestinien et au refus israclien de laisser aux
femmes palestiniennes I’accés aux soins de santé.

Mais il n’est pas seulement question des femmes et des enfants palestinien-nes. Méme si nous
nous concentrons sur les femmes et les enfants, nous devons problématiser I’idée que les « femmes
et les enfants » sont de dignes bénéficiaires de pitié, de sympathie, d’aide et de solidarite,
contrairement aux hommes qui ne mériteraient rien de tel. Comme le souligne Maya Mikdashi
(2014) dans son article judicieusement intitulé « Les hommes palestiniens peuvent-ils étre des
victimes ? » :
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La mise a mort de femmes et d’enfants est horrible, mais une chose est absente dans la
réitération de ces faits troublants : le deuil public des hommes palestiniens tués par la
machine de guerre israélienne. Nous devrions avoir conscience de la maniere dont nous
faisons usage de I’expression « femmes et enfants » lorsqu’il est question de Gaza et de la
Palestine de maniere générale. Cette expression accomplit de nombreux exploits discursifs,
dont deux sont importants : la transformation des femmes et des enfants en un groupe
indistinct réuni par une homogénéité du genre et du sexe, et la reconduction du corps
masculin palestinien (et du corps masculin arabe plus généralement) comme un corps
d’emblée dangereux. Ainsi, le statut des hommes palestiniens (une désignation qui inclut
les garcons de quinze ans et plus, et parfois des garcons aussi jeunes qu’agés de treize ans)
en tant que « civils » est toujours circonspect. [...] Dans cette perspective, la mise a mort
de femmes et de filles et des garcons préadolescents et mineurs doit étre remarquée, mais
les garcons et les hommes sont présumés coupables de ce qu’ils pourraient faire s’ils étaient
autorisés a vivre leur vie.

La dénonciation de la mise a mort de femmes et d’enfants, une expression forgée par Cynthia
Enloe dans les années 1990, nous oblige a nous demander si les hommes peuvent étre des victimes.
J’ai également commenté dans mes propres recherches le fait qu’on entend souvent parler d’un «
nombre disproportionné de victimes » femmes et enfants, et je demande alors : « Mais que serait
un nombre proportionné de victimes de n’importe quel genre ou age ? » En réalité, chaque politique
israélienne, chaque assaut israélien, chaque massacre peut étre nommé « Opération Tuez tout le
monde » : hommes et femmes, enfants et personnes agées, hétérosexuel-les et LGBT+, chrétien-nes
et musulman-es. Le féminisme ne devrait pas s’intéresser a un seul segment de la population, et
ignorer d’autres communautés opprimées ; I’ensemble des Palestinien-nes sont opprimé-es par
Israél. Cette compréhension est enfin centrale dans I’analyse d’un nombre croissant de féminismes
intersectionnels.

La justice est indivisible. Dans la diaspora d’Amérique du Nord, une femme de couleur
puissante est I'une des plus grandes héroines qui soit : Harriet Tubman, déterminée a libérer autant
d’esclaves que possible. Elle n’a pas dit : « Si vous étes engagés envers la non-violence, venez avec
moi. Si vous n’avez jamais commis de crime, venez avec moi. Si vous croyez en mon Dieu, venez
avec moi. » Elle savait que I’esclavage était mal et qu’elle allait libérer quiconque était esclavagisé.
Elle savait que la justice est indivisible et que la liberté est un droit pour tout le monde.

De la méme manicre, nous devons comprendre que la véritable solidarité avec le peuple
palestinien ne peut pas €tre sélective si ¢’est I’ensemble du peuple qui est dépossédé. Haneen
Maikey (2016), cofondatrice et directrice du groupe queer palestinien Al-Qaws, 1’a exprimé de
maniére treés succincte en disant aux groupes queer occidentaux : « Nous ne voulons pas de votre
solidarité si vous ne nous soutenez que nous. Vous devez étre solidaires avec tout notre peuple. »

Méme si nous nous concentrons sur la maniere dont les politiques d’Israél affectent les femmes,
les enfants et les personnes queer de Palestine, nous devons garder a I’esprit que le féminisme
intersectionnel ne se limite pas a améliorer les conditions de certaines personnes en particulier.
L’ensemble des Palestinien-nes souffrent de I’occupation israélienne, tout comme I’ensemble des
Autochtones d’ Amérique ont souffert du vol de cette terre par I’Europe, et tout comme I’ensemble
des Africain-es-Américain-es ont souffert de I’esclavage et continuent de souffrir du racisme
institutionnel et de la violence structurelle.
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Conclusion : des intersections, pas des paralléles

I1 existe de nombreuses alliances de longue date entre les Palestinien-nes et divers mouvements
progressistes de femmes de couleur féministes et de communautés radicales anticoloniales aux
Etats-Unis. Ces alliances n’ont peut-étre pas été trés visibles jusqu’a maintenant, alors que des
mouvements tels que Black Lives Matter ont opté pour une perturbation nationale des entreprises
(meurtriéres) et ont insisté pour médiatiser la brutalit¢ d’une force policiere souvent formée en
Isra€l. La rupture de la mise en récit sioniste est le résultat de décennies de mobilisation
palestinienne dans le Nord Global et a également conduit a une meilleure compréhension des
aspects genrés du colonialisme de peuplement en Palestine, amenant de nombreuses féministes du
Nord Global a réaliser que la lutte pour 1’autodétermination palestinienne et la souveraineté
autochtone sont en effet des questions féministes. En plus des alliances qui nous ont soutenues,
voire accueillies, pendant des décennies, nous en forgeons maintenant de nouvelles. Nous
attendions ces alliances depuis longtemps ; elles ne doivent pas étre prises pour acquises. Elles ont
nécessité un travail de fond pour apprendre les histoires les un-es des autres, pour prioriser les
stratégies, pour manifester et rendre mutuelle la solidarité lorsque le corps de quelqu’un-e d’autre
est en danger, en raison d’une compréhension profonde de I’intersectionnalité. Il existe aujourd’hui
plus que jamais une conscience en développement que nos luttes ne sont pas paralleles, un terme
qui suggére qu’elles ne se rencontreront jamais, mais bien intersectionnelles, car elles se rejoignent
sur divers points. Notre espoir est que la mise en ceuvre de la solidarité réciproque soit un
mouvement a long terme, et non un simple « moment ».

Aujourd’hui, les Palestinien-nes et d’autres communautés racialisées et criminalisées se
rassemblent autour de I’emprisonnement, de la violence policicre, des droits des immigrant-es et
de la violence aux frontiéres. Nous sommes ensemble dans la lutte contre la violence genrée, mais
aussi contre le militarisme et le colonialisme de peuplement. Il incombe aux activistes et
chercheur-ses anticolonialistes de comprendre que la solidarité que nous célébrons aujourd’hui
n’est ni récente ni ponctuelle. Il s’agit d’une solidarité de longue date, toujours en mouvement,
fluctuant au gré des circonstances pour nos communautés, mais toujours active, toujours en
réaction au plus grand oppresseur, le systtme de I’hétéropatriarcat colonial raciste. En
reconnaissant que le systéme que nous combattons est mondial, nous savons que la solidarité entre
les communautés dépossédées et criminalisées n’est pas égoiste, mais mutuellement bénéfique.

Au niveau mondial, les connexions que nous avons ¢établies en tant qu’organisateurices de BDS
sont également trés importantes et ne doivent pas étre abandonnées une fois que nous aurons atteint
nos objectifs. Comme 1’ont écrit les membres de la délégation de femmes de couleur et de femmes
autochtones dans leur déclaration, a leur retour de Palestine : « Nous avons été profondément
impressionnées par I’importance qu’accordaient les gens aux liens entre le mouvement pour une
Palestine libre et les luttes pour la justice a travers le monde ; comme Martin Luther King Jr. I’a
affirmé tout au long de sa vie, “[1]a justice est indivisible. L’injustice a un seul endroit menace la
justice partout” » (Ransby, 2011).

Le géant sud-africain et lauréat du prix Nobel de la paix Nelson Mandela a déclaré le 29
novembre 1997, lors de la Journée internationale de solidarité avec le peuple palestinien : « Mais
nous savons trop bien que notre liberté est incompléte sans la liberté des Palestiniens. »
Aujourd’hui, nous pouvons dire en toute confiance que « de Gaza a Ferguson!’ » n’est pas
seulement une déclaration bien intentionnée, mais I’expression d’une interconnexion a long terme.
Tout comme les vétérans de la lutte antiapartheid sud-africaine se joignent a nous, les
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Palestinien-nes diront un jour : « Nous savons trop bien que notre liberté sera incompléte tant que
toutes les communautés criminalisées ne seront pas libres. »
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Kaoutar Harchi, « Gaza, cette moins que rien », Politis, 21 février 2024. Harchi y écrit notamment qu’Israél
«est figuré comme une force militaire virile, brutale, supérieure, tandis que Gaza est féminisée, traitée
comme une femme, réduite a une “femme noire”, a “une pute”, comme 1’affirmait le chanteur israélien Lior
Narkis, le 15 novembre 2023. La relation colon/colonisé est ainsi, en plus d’une catégorie raciale, une
catégorie sexuelle ».
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" N.D.T.: Paru en anglais en 1963 sous le titre The Feminine Mystique, le livre a été traduit et publié en
frangais 1’année suivante. Une nouvelle édition en frangais parue en 1978 reprend un épilogue signé par
I’autrice en 1973, ou elle exprime des propos trés critiques, voire méprisants, a I’égard des « petites radicales
» qui venaient de 1’« extréme gauche » et menacaient de prendre le contrdle de son organisation, NOW, y
compris — selon elle — pour « convertir » les femmes au lesbianisme.
8 N.D.T.: Un texte de 1969 sur le sujet a été traduit et publié en frangais: Gloria Steinem, Aprés le Black
Power; la libération des femmes, suivi de Comment j’ai commencé a écrire, Editions du Portrait, 2022.
9 Cherrie Moraga, Gloria Anzaldua (dir.), This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
Color, Kitchen Table/Women of Color Press, 1983 ; Gloria Anzaldua (dir.) Making Face, Making
Soul/Hacienda Caras, Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color, San Francisco, Aunt
Lute Press, 1990 ; Chandra Talpade Mohanty, Ann Russo, Lourdes Torres (dir.) Third World Women
and the Politics of Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1991.
10 N.D.T.: Dans la version originale, ’autrice écrit « double jeopardy », une référence au célébre texte de
Frances M. Beal, « Double Jeopardy: To Be Black and Female », paru en 1969. Ce texte critique a la fois le
racisme, le sexisme et le capitalisme.
1 N.D.T.: Selon la Jewish Virtual Library, la citation exacte est: « Nous ne pouvons pardonner aux Arabes
de tuer nos enfants. Nous ne pouvons leur pardonner de nous forcer a tuer leurs enfants. Nous n’aurons la
paix que lorsque les Arabes aimeront plus leurs enfants qu’ils ne nous haissent », propos prononcés lors d’une
conférence de presse a Londres en 1969 (et citée dans A Land of Our Own: An Oral Autobiography [1973]).
12N.D.T.: Edward Said, I’auteur palestinien du célébre livre L Orientalisme (1978), est un bon exemple de
cette diversité, puisqu’il est né a Jérusalem en 1935 dans une famille chrétienne.
13 Pour une analyse approfondie des alliances de longue date entre les féministes diasporiques arabes et
le WRC a San Francisco, voir Nadine Naber, Arab America: Gender Politics and Activism, New York,
NYU Press, 2012.
14 J’ai documenté des exemples d’hostilité dans « The Burden of Representation: When Palestinians
Speak Out », Rabab Abdulhadi, Nadine Naber, Evelyn al-Sultany (dir.), Arab American Feminisms:
Gender, Violence, and Belonging, Syracuse, Syracuse University Press, 2011.
15 Nadine Naber, Eman Desouky, Lina Baroudi, « The Forgotten “-ism”: An Arab American Women’s
Perspective on Zionism, Racism, and and Sexism », Color of Violence: The INCITE! Anthology, Boston,
South End Press, 2006.

16 J’évoque cet événement malheureux dans « The Burden of Representation ».
17 Ville des Etats-Unis ou la police a tué en 2014 1’ Afro-Américain Michael Brown, provoquant des
émeutes dans le pays et ouvrant la voie a la naissance de Black Lives Matter [note de la traduction].
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